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殷 开 科幻 小 说 里 虚构 的 时 光 机 不 谈 ， 假 如 你 真 想 思 接 千 载 ， 穿 越 
历史 ， 去 和 唐 代 大 诗人 李白 面对面 ， 那 就 “ 见 字 如 面 ” 好 了 。 李 白 有 
一 纸 传世 手书 《上 阳台 帖 》， 写 的 是 一 首 诗 ， 书 法 豪 壮 雄 迈 ，“ 书 为 
心 画 ”， 最 可 明 心 见 性 ， 你 面 对 这 纸 李 和 白 真 迹 ， 那 也 就 诗 仙 风采 如 在 
眼前 了 。 

“ 当 书 法 穿越 唐 朝 ”， 你 也 可 以 用 “ 见 字 如 面 ” 的 方式 和 武则天 
面对面 。 武 则 天 写 的 一 块 大 碑 《 升 仙 太 子 碑 》 流 传 到 了 现在 ， 武 则 天 
写 这 块 碑 ， 用 的 是 草书 ， 她 也 是 史上 草书 入 碑 第 一 人 ， 你 去 看 碑 上 的 
字 ， 气 度 极其 安详 ， 似 乎 与 史书 所 记载 的 霸气 外 露 的 一 代 女 皇 不 太 相 
合 。 但 是 ，“ 书 为 心 画 ”， 书 法 不 会 骗 人 ， 最 可 明 心 见 性 ， 碑 上 气度 
安详 的 点 画 绝 对 对 应 着 一 个 骨子里 气度 安详 的 真实 武则天 。 洛 阳 龙 门 
五 窗 有 尊 卢 使 那 大 佛 ， 相 传 是 依照 武则天 相貌 有 雕 当 而 成 ， 比 照 着 欣赏 
一 下 武则天 手书 的 《 升 仙 太子 碑 》 和 那 尊 卢 舍 那 大 佛 ， 你 会 发 现 二 者 
之 间 真 的 有 七 八 分 神似 。“ 见 字 如 面 ”， 反 正 我 宁可 相信 武则天 本 性 
上 是 个 气度 安详 的 佛 系 女子 。 


“ 当 书 法 穿越 唐 朝 ”， 你 将 会 在 接 下 来 的 唐 朝 书法 故事 里 体验 一 
个 真实 的 唐 朝 ， 书 法 不 会 骗 人 ， 这 是 真 的 。 


【 玩 儿 转 创意 的 书 坛 影帝 





中 国 书法 史上 有 两 大 盛世 ， 一 是 东晋 (317 一 420 年 ) ， 二 是 唐 代 
(618 一 907 年 ) 。 东 晋 出 了 王 义 之 、 王 献 之 这 对 黄金 父子 组 合 ， 史 称 
“二 下 ”5 父亲 是 大 玉 :机 于 是 小 让 3 一 副 书 法 扑克 牌 :. “大 小 斑 ” 
全 在 东 冯 。 再 看 唐 代 ， 先 有 “网 厦 褚 枯 ”， 即 欧阳 询 、 褒 世 南 、 褚 逆 
良 、 苹 禾 ， 初 唐 书法 四 大 家 ; 又 有 “站 张 醉 素 ”， 张 旭 配 怀 素 ， 史 上 
最 强 草 书 组 合 ， 再 有 “ 颜 筋 柳 上 骨 ”， 颜 真 卿 配 柳 公 权 ， 史 上 最 强 楷书 
组 合 。 以 上 三 套 唐 书 组 合 ， 单 擒 出 哪 一 组 合 和 “二 王 ” 组 合 比 ， 实 力 
上 都 有 差距 ， 可 是 如 果 采 用 人 海战 林 ， 三 套 唐 书 组 合 混 成 一 个 战队 ， 
这 边 是 四 中 2 四 个 “A 奸 边 是 “天 小 主 ” 3 - 伐 张 大 牌 对 两 张 主 
牌 ， 起 码 占 了 兵 多 将 广 的 厚度 优势 。 


唐 书 之 盛 ， 胜 在 气象 ， 大 师 多 ， 名 作 多 ， 真 草 和 之 隶 行 ， 每 种 书 体 
都 有 顶级 专家 和 顶级 经 典 ， 而 唐 楷 和 狂 草 两 项 更 是 谋 古 烁 今 、 冠 绝 书 
史 。 闻 一 多 先生 讲 唐诗 ， 发 明了 一 个 词 一 一 诗 唐 。 诗 歌 的 唐 朝 ， 诗 歌 
进入 了 唐 代 社 会 生活 的 每 一 个 角落 ， 在 整个 中 国 诗歌 史上 ， 唐 许 的 群 
众 基 础 之 雄厚 空前 绝 后 。 唐 书 之 盛 ， 就 像 唐 诗 之 盛 一 样 ， 在 唐人 的 生 
活 中 ， 书 法 也 无 处 不 在 ， 在 整个 中 国 书法 史上 ， 唐 书 的 群众 基础 之 雄 
厚 也 是 空前 绝 后 。 

唐 书 之 盛 ， 离 不 开 各 王 的 倡导 之 功 ， 尤 其 是 初 唐 “ 页 观 之 治 ” 的 
缔造 者 唐 太宗 李世民 “(626 一 649 年 在 位 )， 他 一 生 热 爱 书 法 ， 和 学 习 书 
法 ， 重 视 书 法 ， 强 调 书法 在 国家 文化 建设 中 的 重要 意义 ， 且 以 名 王 身 
份 为 唐 书 之 盛 完美 开局 。《 当 书法 穿越 唐 朝 》 就 从 唐 太 宗 开 始 讲 起 。 






































一 | 玄武 门 赐 书 风波 


贞观 十 八 年 (644 年) ， 早 春 的 一 天 ， 唐 太宗 召集 满 朝 三 品 以 上 的 
文武 官员 ， 在 玄武 门 举办 了 一 场 盛大 的 可 会 。 这 一 天 的 君臣 大 联欢 ， 
气氛 非常 热烈 ， 他 们 不 但 酒 哆 得 尽兴 ， 还 有 才艺 表演 ， 最 后 唐 太宗 要 
给 大 伙 儿 当场 露 一 手 绝活 儿 一 一 飞 白 书 。 什 么 叫 飞 白 书 呢 ?所 谓 飞 白 
书 ， 是 古代 的 一 种 花 体 书法 ， 相 传 为 东汉 末年 大 书法 家 府 鱼 所 创 ， 是 
用 软 毛 笔 模 仿 便 扫 家 “ 扫 ” 字 ， 使 笔 道 丝 丝 中 空 ， 定 有 装饰 性 。 这 种 
书 体 ， 练 的 人 极 少 ， 练 成 的 更 没 几 个 ， 仿 偏 这 里 面 残 有 唐 太 宗 。 我 们 
看 他 写 的 飞 白 书 【 图 1-1】， 那 是 相当 地 道 呀 ! 


现在 ， 玄 武 门 大 竖 群 贤 毕 至 ， 唐 太宗 来 了 兴致 ， 他 “了 喘 喘 喘 ” 信 
笔 写 下 一 纸 飞 白 ， 赚 了 个 满 益 彩 。 写 完 字 ， 放 下 笔 ， 他 笑 着 说 道 : 
“这 张 字 ， 在 座 诸位 ， 谁 抢 着 归 谁 。” 群 臣 一 听 ， 一 下 子 炸 开 了 锁 ， 
争先 娩 后 一 拥 而 上 ， 谁 都 想 抢 得 这 件 焉 运 大 奖 。 散 骑 常 侍 刘 泪 酒 喝 得 
最 多 ， 胆 子 最 壮 ， 他 跑 在 了 所 有 人 的 前 头 ， 最 后 一 跃 登 上 了 御 床 ， 从 
唐 太 宗 手 中 一 把 村 过 了 那 张 字 。 认 那 间 ， 群 区 全 惕 住 了 : 不 好 ! 冲动 
是 魔 鬼 ， 刘 泪 这 回 挫 上 大 事 了 ! 




















【图 1-1】 唐 太宗 《晋祠 铬 》 的 飞 白 书 碑 额 〈 局 部 ) 


御 床 ， 顾 名 思 义 ， 古 星 带 的 专用 床 杨 ， 大 臣 上 御 床 ， 和 他 们 私 罕 
龙 物 的 性 质 差不多 ， 要 判 谋反 徘 的 。 如 梦 初 醒 的 群 臣 集体 跤 地 中 头 ， 
刘 泪 瞬间 骨 尝 ， 酒 也 醒 了 ， 没 想到 那 边 唐 太宗 却 抚 盎 大 笑 ， 局 声 宣 
布 ， 这 次 飞 日 书 幸 运 大 痰 的 获得 者 是 跑 得 最 快 、 跳 得 最 高 的 刘 泪 。 和 群 
臣 山 呼 万 岁 ， 刘 泪 当 场 泪 奔 。 整 个 事件 最 终 有 惊 无 险 ， 以 喜剧 收场 ， 
起 决定 因素 的 当然 是 被 登 了 御 床 的 唐 太 宗 。 那 么 ， 唐 太宗 在 此 次 事件 
中 为 什么 会 表现 得 如 此 宫 容 大 度 呢 ? 

其 实 ， 在 平时 ， 唐 太宗 就 经 常 把 目 己 的 书法 赐 给 有 功 之 臣 ， 以 示 
表彰 炎 励 。 一 把 团 面 ， 他 写 上 几 笔 飞 白 ， 就 能 换 来 一 位 大 臣 的 一 片 忠 
心 ， 这 实在 是 一 笔 投 入 小 而 收益 大 的 超 划 算 政 治 交 易 。 

这 次 君臣 宴会 ， 唐 太宗 把 喝酒 、 表 满 和 和 货 赐 飞 白 书 的 舞台 选 在 了 
玄武 门 ， 也 是 别 有 深 意 的 。19 年 前 〈626 年 ) ， 年 轻 的 李世民 在 这 里 发 












































动 了 展 慰 朝野 的 芯 武 门 事 变 ， 欠 死 大 哥 太 子 他 建成 和 四 第 人 柱 元 吉 ， 进 
而 逼迫 父 杀 唐 高 祖 李渊 退位 ， 从 此 开局 了 “贞观 之 治 ” 的 绝世 伟业 。 
然而 ， 玄 武 门 事变 也 从 此 成 了 唐 太 宗 一 生 都 无 法 解 开 的 心 结 。 这 次 ， 
唐 太 宗 刻 意 在 玄武 门 设 竖 、 赐 书 ， 束 是 要 在 此 地 营造 出 一 种 大 家 性 式 
的 祥和 气氛 ， 让 大 家 忘记 过 去 ， 珍 惜 现在 。 这 是 唐 太 宗 利 用 书法 为 政 
治 服务 的 一 着 妙 棋 。 














二 | 朝 堂 屏风 书法 展 


唐 太宗 利用 书法 为 政治 服务 ， 还 有 一 着 妙 棋 ， 他 把 个 人 书法 展示 
到 朝 蔡 大殿 之 上 ， 张 贴 书法 作品 的 展示 板 便 是 殿内 的 屏风 。 他 精心 选 
择 了 一 些 关 于 前 代 政 治 兴亡 得 失 的 语录 和 逸事 ， 抄 录 下 来 ， 然 后 令 手 
下 张贴 于 朝 闪 大殿 的 屏风 之 上 ， 以 示 群 臣 。 和 群 臣 在 欣 贫 唐 太 宗 美 妙 书 
法 的 同时 ， 也 阅读 了 那些 关于 前 代 政 治 兴亡 得 失 的 语录 或 逸事 ， 他 们 
既 感 受 了 书法 审美 教育 ， 也 接受 了 思想 政治 教育 。 就 这 样 ， 朝 蔡 大 殿 
的 屏风 成 了 唐 太宗 政治 大 师 课 的 黑板 。 


下 面 ， 我 们 看 到 的 是 唐 太 宗 的 《屏风 帖 》 的 一 个 片段 【图 1-2】: 





齐 桓公 视 管 仲 疾 ， 因 问 就 可 为 代 。 
管件 量 s “ 知 臣 匡 若 君 。” 

公 日 ;: “ 易 牙 何如 ? ” 

对 上 日: “ 杀 其 子 以 适 君 此 非 人 情 ， 不 可 任 以 临 国 。” 


齐 桓公 和 是 春秋 时 期 齐 国 最 有 作为 的 君主 ， 也 是 春秋 五 霸 之 一 ， 他 
最 为 倚重 的 大 臣 是 相国 管仲。 管仲 得 了 重病 ， 齐 桓公 去 看 望 他 ， 并 询 
问 他 日 后 谁 当 他 的 接班 人 合适 。 管 仲 资 “ 知 臣 英 符 君 ”， 他 把 皮球 叉 
踢 还 给 了 齐 桓公 。 于 是 ， 齐 杆 人 说 出 了 上 自己 心目 中 的 理想 人 选 一 一 易 
习 。 
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【图 1-2】 唐 太宗 《屏风 帖 》 (局 部 ) 


易 牙 这 个 人 本 来 是 齐 桓公 的 御 厨 ， 其 喜 调 手艺 高 超 。 他 着 迎 主 上 
的 手段 更 高 超 ， 心 术 不 正 ， 是 个 小 人 ， 可 齐 桓公 非常 夏 欢 他 。 有 一 
次 ， 齐 桓公 和 易 牙 开玩笑 说 : “这 夫子 ， 我 什么 肉 都 吃 过 了 ， 惑 是 没 
吃 过 人 肉 ， 真 想 尝 一 尝 啊 。” 说 者 无 心 ， 听 者 有 意 ， 易 牙 回 家 达 了 自 
己 的 儿子 ， 做 成 肉 鼻 献上 。 齐 桓公 吃 过 后 称赞 肉 北 味道 鲜美 ， 问 易 下 
如 此 美味 是 何 肉 所 页 ， 易 牙 说 出 真相 后 ， 齐 桓公 大 慰 失 色 ， 问 他 为 什 
么 要 这 样 做 。 吻 牙 回 答 说 ， 他 的 职 贡 就 是 要 全 力 满 足 君 主 的 任何 愿 
望 。 齐 桓公 听 后 ， 恶 心 到 想 吐 ， 感 动 到 流泪 ， 从 此 他 就 把 易 才 看 成 了 
心腹 之 臣 。 


现在 ， 齐 桓公 竟然 想 把 这 个 小 人 提拔 为 管仲 的 接班 人 。 面 对 着 昏 
聘 的 君主 ， 管 仲 选择 了 实话 实说 : “ 易 牙 杀 了 他 的 儿子 来 取悦 君主 ， 





这 实在 是 太 违 背 人 情 和 常理 了 ， 绝 对 不 能 委 之 以 经 国 重 任 ! ” 


唐 太 宗 把 这 个 故事 写 下 来 ， 展 示 于 朝 尝 屏风 之 上 ， 是 希望 手下 群 
臣 学 习 管 仲 直 谏 君王 的 精神 ， 切 忌 像 奸臣 易 牙 那样 一 味 逢 迎 主 上 ， 这 
是 思想 政治 教育 方面 的 内 容 。 那 么 ， 书 法 审美 教育 方面 的 内 容 呢 ? 
《屏风 帖 》 展 现 的 是 正宗 王 义 之 草书 的 风采 ， 我 们 来 比较 一 下 下 面 两 
组 字 【 图 1-3、 图 1-4】。 一 组 是 王 义 之 的 草书 ， 另 一 组 是 唐 太 宗 的 
《屏风 帖 》 中 的 草书 ， 二 者 何其 相似 ! 唐 太 宗 模 仿 王 尺 之 的 书法 又 是 
多 人 么 小 心 辟 辟 ， 亦 步 亦 趋 ， 彻 底 放下 了 一 代 雄 主 的 派头 ， 整 个 一 个 
“追星 族 ”。 唐 太宗 这 么 写 《 屏 风 帖 》， 就 是 要 把 他 的 书法 审美 教育 
思想 向 手下 和 群 臣 广 而 告 之 : 王 义 之 的 书法 是 最 美的 ， 学 书法 ， 就 要 学 
玉 义 之 的 书法 。 























【图 1-4】 唐 太宗 《屏风 帖 》 的 草书 “可 ” “ 君 ” 为 ” ' 何 " 字 


三 独 尊王 坑 之 | 


贞观 二 十 年 《646 年 )， 唐 太宗 诏 令 房 玄 龄 、 许 敬宗 等 人 主持 编 修 
《 晋 书 》， 至 贞观 二 十 二 年 〈648 年 ) ，《 晋 书 》 编 修 完 成 ， 唐 太宗 亲 
自 为 其 中 的 《 王 义 之 传 》 作 论 ， 认 为 历 览 古今 的 书法 大 家 : 





尽善尽美 ， 其 唯 王选 少 乎 …… 心 慕 手 追 ， 此 人 而 已 ， 其 余 区 
区 之 类 ， 何 足 论 哉 ? 
一 一 李世民 《 王 义 之 传 论 》 


逸 少 是 王 费 之 的 字 ， 唐 太 军 明确 表示 ， 目 己 仰 蔡 奶 求 的 书法 偶像 
唯 王 费 之 一 人 而 已 ， 其 余 的 所 有 书 家 ， 他 全 都 看 不 上 眼 。 这 其 中 当然 
也 包括 王 改 之 最 大 的 书 坛 竞争 对 手 一 一 他 的 儿子 王 献 之 。 


唐 太 宗 论 书 时 ， 讲 求 骨 力 ， 他 是 这 样 讲 的 : 








今 吾 临 古人 之 书 ， 殊 不 学 其 形势 ， 唯 求 其 骨 力 。 及 得 其 骨 
力 ， 而 形势 自生 耳 。 
一 一 李世民 《 论 书 》 


唐 太宗 说 ， 我 现在 临 习 古 人 的 法 书 ， 不 学 其 外 在 的 字形 和 字 势 ， 
单单 退 求 其 骨 力 : 有 了 骨 力 ， 字 形 和 字 势 目 然 就 全 都 有 了 。 我 们 比较 
一 下 王 尺 之 《何如 帖 》 和 王 献 之 的 《 廿 九 日 帖 》【 图 1-5】。 王 坑 之 的 
字 明 显 更 便 气 ， 更 勤 插 ， 更 有 骨 力 ， 它 们 仿佛 是 用 锋利 的 刀 尺 净空 易 
出 来 的 一 样 。 王 献 之 的 字 当 然 也 很 有 力量 ， 但 他 的 力量 是 柔 柔 厚 厚 的 




















那 种 ， 是 肉 感 型 的 ， 骨 力 显 得 不 很 突出 。 唐 太宗 喜欢 王 义 之 的 肯 感 型 
书法 ， 不 喜欢 王 献 之 的 肉 感 型 书法 ， 整 个 初 唐 书 法 的 时 代 审 美 标准 也 
大 体 如 此 。 

我 们 现在 学 习 王 义 之 的 草书 ， 最 常用 的 法 帖 是 《十 七 帖 》。“《 十 
七 帖 》 共 107 行 ，943 个 字 ， 依 唐 尺 度量 ， 长 一 丈 二 尺 。 全 帖 结尾 处 ， 
有 一 个 大 大 的 “ 救 ” 字 【图 1-6】〗】， 这 个 “ 救 ” 字 正 是 出 自 唐 太宗 之 
手 。 那 么 ， 王 义 之 的 《十 七 帖 》 究 竟 与 唐 太 宗 有 着 怎样 的 关联 呢 ? 

晋 人 的 书法 ， 主 要 书 体 是 草书 、 行 书 ， 主 要 体式 是 尺 上 对 小品。 尺 
上 肤 就 是 书信 ， 晋 人 写 信 ， 文 字 简约 ， 一 般 也 就 三 五 行 ， 至 多 不 过 十 几 
行 ， 是 小 品 风 格 的 。 王 义 之 的 这 幅 三 行 草书 尺 能 ， 开 头 是 “十 七 日 ” 
三 字 ， 所 以 帖 名 就 叫 《 十 七 帖 》【 图 1-7】， 原 装 的 《十 七 帖 》 其 实 就 
这 三 行 。 唐 太宗 诏 令 相 关 专 家 汇集 了 二 十 多 件 王 义 之 的 草书 尺 肤 ， 连 
成 了 长 卷 形 式 ， 以 三 行 尺 能 小 品 《 十 七 帖 》 居 首 ， 因 此 ， 这 件 一 丈 二 
尺 的 皇 皇 巨制 就 也 叫 成 了 《十 七 帖 》【 图 1-8】 。 



































【图 1-5】 王 义 之 《何如 帖 》 (局 部 ， 王 献 之 《 廿 九 日 帖 》 (局 部 ， 右 图 ) 





【图 1-6】 唐 太宗 ' 救 " 字 





【图 1-7】 王 义 之 《十 七 帖 》 (局 部 ) 


唐 太 宗 于 帖 尾 写 下 大 大 的 “ 救 ” 字 ， 表 明 他 是 这 一 《十 七 帖 》 合 
成 工程 的 总 设计 师 和 总 出 品 人 。 有 了 《十 七 帖 》， 后 人 再 提 到 王 发 之 
的 草书 ， 首 先 想到 的 就 不 再 是 那些 零碎 的 尺 肤 小 品 ， 而 是 一 个 完整 的 
大 册 了。 唐 代 的 书法 体式 以 丰碑 大 册 为 特色 ， 集 王 响 之 草书 之 大 成 的 
《十 七 帖 》 是 一 件 唐 式 大 册 ， 而 集 王 改 之 行书 之 大 成 的 《 集 王 对 教 
序 》 则 是 一 座 唐 式 丰碑 【图 1-9】。 说 起 这 块 《 集 王 圣 教 序 》 碑 ， 就 不 
能 不 提 到 那 位 西行 求法 的 芯 烽 大 师 。 


芯 类 大 师 取 经 归来 后 ， 唐 太宗 对 他 大 加 礼遇 。 页 观 二 十 二 年 〈648 
年 ) ， 玄 燃 大 师 译 出 佛教 大 经 《瑜伽 师 地 论 》 后 ， 请 唐 太 宗 作 厅 ， 唐 




















太宗 欣然 应 人 多。 写成 了 《大 唐 三 藏 圣 教 序 》， 并 令 太 子 李 治 撰写 《大 
唐 三 藏 圣 教 序 记 》 。 玄 上 装 大 师 所 在 的 弘 福 寺 僧人 怀 仁 立 下 宏 愿 ， 有 志 
于 将 唐 太 宗 父 子 的 序 文 和 序 记 ， 以 及 玄 装 大 师 所 译 的 《心经 》 合 成 一 
碑 ， 碑 文 拟 集 王 义 之 的 行书 而 成 。 唐 太宗 全 力 支 持 和 配合 怀 仁 的 大 唐 
中 国 梦 ， 尽 出 内 府 所 藏 王 屠 之 的 法 帖 ， 以 供 怀 仁 集 字 之 用 。 怀 仁 的 这 
一 集 字 碑 工 程 ， 从 贞观 二 十 二 年 〈648 年 ) 正式 启动 ， 至 唐高宗 咸亨 三 
年 (672 年 ) 立 碑 落成 ， 历 时 25 年 ， 他 能 够 实现 梦想 ， 第 一 个 要 感谢 的 
就 是 已 经 辞世 24 年 的 官方 赞助 人 唐 太 宗 。 


金良 先生 的 《倚天 屠龙记 》 中 有 这 样 六 句 江 湖 口 决 : “武林 至 
尊 ， 宝 刀 层 龙 。 号 令 天 下 ， 谁 敢 不 从 ? 倚天 不 出 ， 谁 与 争锋 ? ” 怀 仁 
的 《 集 王 芭 教 序 》 惑 好 比 书 坛 至 尊 的 屠 龙 刀 ， 那 么 ，“ 谁 与 争锋 ”的 
书 坛 倚天 剑 ， 何 者 可 以 当 之 呢 ? 答案 很 简单 ， 当 然 是 传说 中 的 天 下 第 
一 行书 法 帖 《 兰 孚 序 》 二 讲 到 《 主 宇 序 》， 人 还 是 离 不 开 唐 太宗 。 
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【图 1-9】《 集 王 圣 教 序 》 (局 部 ) 


四 | 发 现 《 兰 军 序 》 


普 称 毅 永 和 九 年 《353 年) ， 这 一 年 农历 的 三 月 初 三 日 ， 王 改 之 召 
集 四 十 余 位 名 士 ， 在 会 稽山 阴 的 兰 训 举办 了 一 次 大 型 的 雅 集 活动 。 据 
说 兰 学 雅 集 这 一 天 ， 王 改 之 兴致 很 高 ， 酒 醉 之 后 ， 他 乘 兴 写 下 了 纪念 
这 次 活动 的 文章 《 兰 军 序 》， 且 事后 重 写 数 届 ， 却 怎么 也 写 不 出 雅 集 
现场 书写 时 的 那 种 感觉 了 。 王 狼 之 非常 珍视 这 第 一 稳 的 《 兰 坚 序 》， 
将 其 视 为 他 平生 的 第 一 得 意 之 作 ， 并 叮嘱 子孙 一 定 要 世代 宝藏 。 

就 这 样 ，《 兰 带 序 》 成 了 王家 的 传家宝 ， 二 百 多 年 过 去 了 ， 传 到 
王 发 之 的 七 世 孙 智 永 的 竹中。 显赫 一 时 的 东 普 第 一 门阀 世家 下 末 王 
氏 ， 到 了 南朝 末年 ， 已 是 败 落 不 坊 。 智 永 通 入 空门 ， 晚 年 居住 在 隋 朝 
江南 吴兴 的 水 欣 村 ， 吴 兴 就 在 现在 的 浙江 湖州 。 智 永 整 日 在 清冷 阁楼 
的 禅 房 里 练 字 ， 圆 各 之 前 ， 把 《 兰 孚 序 》 传 给 了 弟子 辩 才 。 辩 才 年 复 
一 年 地 守护 着 《兰亭 序 》， 老 了 ， 认 子 白 了 ， 这 时 已 是 大 唐 的 天 下 。 


唐 太 宗 的 旺 家 内 府 里 收藏 的 王 改 之 法 帖 真迹 三 千 多 件 ， 可 是 ， 其 
中 单单 缺 了 传说 中 的 天 下 第 一 名 品 《 兰 学 序 》。 唐 太宗 派 人 多 方 打 听 
《 兰 学 序 》 的 下 沙 ， 所 有 的 情报 汇 取 到 一 起 ， 全 都 指向 了 同一 个 地 点 
一 一 吴兴 水 欣 寺 ; 指 癌 了 同一 个 人 一 一 老 和 尚 辩 才 。 

唐 太 和 宗 下 诏 ， 把 辩 才 从 吴兴 请 到 了 都 城 长 安 ， 两 人 见面 以 后 ， 他 
很 客气 地 加 辩 才 询问 《 兰 坚 序 》 的 情况 。 辩 才 也 很 客气 地 回答 ， 不 知 
道 ， 不 知道 ， 不 知道 。 唐 太宗 拿 老 和 尚 没 办 法 ， 只 好 放 他 回 永 欣 和 寺 
吉首 

看 到 星 上 为 《 兰 坚 序 》 的 事情 烦心 ， 大 臣 房 芯 龄 上 奏 道 “监察 
御 史 详 购 这 个 人 ， 年轻， 有 能 力 ， 点 子 多 ， 陛 下 可 以 派 他 去 永 欣 寺 做 














卧底 ， 伺 机 智 取 《兰亭 序 》。” 于 是 ， 唐 太宗 召见 闵 翼 ， 跟 他 说 明了 
此 事 。 蒂 翼 更 快 地 表示 ， 自 己 给 皇上 做 卧底 很 光荣 ， 保 证 完成 任务 ， 
他 自己 只 有 一 个 要 求 ， 就 是 得 带 上 几 件 内 府 所 藏 的 王 义 之 法 帖 真迹 。 
唐 太宗 说 : “这 没 问 题 ， 我 有 三 千 多 件 呢 ! ” 

接 下 来 ， 萧 翼 改 头 换 面 ， 扮 成 了 一 个 落 贞 书生， 南下 潜伏 到 永 欣 
寺 一 带 ， 略 施 小 计 ， 就 骗取 了 老 和 尚 辩 才 的 信任 ， 两 人 结 成 忘 年 交 。 

有 一 天 ， 萧 翼 与 辩 才 闲聊 天 ， 获 着 聊 着 ， 就 聊 到 了 书法 。 

萧 翼 对 辩 才 讲 : “我 家 先祖 留 下 了 几 件 王 义 之 的 墨迹 ， 它 们 是 稀 
世 之 珍 、 传 家 宝 ， 我 就 是 穷 死 、 狐 死 也 不 能 变卖 呀 ! ” 

辩 才 很 是 好 奇 : “你 能 不 能 明日 拿 来 让 老 僧 也 饱 饱 眼福 ?” 

萧 册 点 头 答应 。 第 二 天 ， 他 带 来 了 从 富里 借 出 来 的 那 几 张 王 书 ， 
呈 给 辩 才 看 。 

辩 才 端 详 良久 ， 缓 组 说道: “这 的 确 是 王 义 之 的 真迹 ， 不 过 它们 
并 非 极品 ， 皆 不 及 老 僧 手 头 的 一 件 。” 

萧 费 问 : “ 哪 一 件 ? ” 

辩 才 答 ; “ 《兰亭 序 》。” 

萧 翼 假 装 笑 道 : “我 听 说 《兰亭 序 》 早 就 不 在 人 间 了 ， 您 的 那 
件 ， 肯 定 是 族 品 。” 

辩 才 笑 而 不 答 ， 他 转身 去 取 《兰亭 序 》 了 。 不 多 时 ， 他 取 来 《 兰 
亭 序 》， 一 边 展示 给 六 层 看 ， 一 边 得 意 地 问 道 : “你 看 看 ， 这 张 是 不 
是 最 好 ? ” 

萧 凤 点 头 称 是 ， 随 后 马上 从 怀 中 取出 唐 太 宗 取 《 兰 语序 》 的 诏 
书 ， 宣 诏 之 后 ， 小 心 翼 翼 地 卷 起 《 兰 训 序 》， 朝 辩 才 作 了 个 拇 ， 转 身 
扬长 而 去 。 再 看 老 和 尚 辩 才 ， 当 场 曼 倒 ， 不 省 人 事 了 。 

















这 个 背风 乔 取 《 兰 肥 序 》 的 故事 ， 在 唐 代 流 传 其 三 ， 有 个 叫 何 延 
之 的 人 还 专门 写 了 篇 传奇 《兰亭 记 》， 把 此 事 的 本 末 讲 得 非常 清楚 。 
在 这 篇 《 兰 有 学 记 》 中 ， 故 事 的 大 结局 是 这 样 的 : 





页 观 二 十 三 年 《649 年 ) ， 圣 躬 不 移 ， 幸 玉 华 宫 含 风 殿 。 
崩 ， 谓 高 宗 日 : “得 欲 从 汝 求 一 物 ， 汝 诚 孝 也 ， 岂 能 违 亚 心 耶 ? 
注意 如 何 ? ”高 宗 咀 咽 流 涕 ， 引 耳 而 听 ， 受 制 命 。 太 宗 上 日 : “得 


所 欲 得 ，《 兰 亭 》， 可 与 我 将 去 。” 





何 延 之 六 兰亭 记 / 


上 页 观 二 十 三 年 是 公元 649 年 ， 这 一 年 ， 唐 太宗 52 岁 。 重 病 不 起 ， 临 
终 之 际 ， 他 在 玉 华 宫 含 风 殿 对 太子 李 治 说 : “我 想 向 你 要 一 件 东 西 ， 
你 如 果真 孝顺 的 话 ， 就 一 定 不 能 违背 我 的 心愿 。 你 意 如 何 ? ”太子 李 
治 ， 也 就 是 后 来 的 唐高宗 〈649 一 683 年 在 位 ) ， 典 着 点 头 答应 。 唐 太 
宗 说 : “我 想 要 的 ， 只 有 《兰亭 序 》， 就 让 它 伴 我 而 去 吧 ! ”于 是 ， 
《兰亭 序 》 的 真迹 就 陪伴 着 唐 太 宗 ， 被 葬 进 了 他 的 陵墓 昭 陵 。 

那么 ， 唐 太宗 拥有 那么 多 的 王 猎 之 法 帖 ， 为 什么 单单 痴迷 《 兰 享 
序 》 呢 ?解释 这 个 问题 ， 或 许 以 下 三 点 理由 可 以 成 立 : 

第 一 ，《 兰 亭 序 》 共 28 行 ，324 个 字 ， 规 模 宏 大 。 它 本 身 又 是 一 篇 
绝 钞 的 好 文章 ， 比 之 任何 一 件 传世 的 王 义 之 的 尺 睦 小 品 ， 都 更 符合 唐 
人 对 书法 经 典 代 表 作 的 大 型 化 要 求 。 

第 二 ， 兰 亭 雅 集 是 王 义 之 一 生 的 华 彩 时 刻 。 中 国 好 书法 《 兰 误 
序 》 配 中 国 好 故事 兰亭 雅 集 ， 这 个 传奇 光环 也 是 所 有 传世 的 王 改 之 的 
尺 肤 小 品 都 不 具备 的 。 

第 三 ，《 兰 亭 序 》 小 巧 柔媚 的 书 风 在 王 书 中 独树一帜 ， 王 义 之 名 
下 如 此 风格 的 作品 只 此 一 件 。 物 以 稀 为 贵 ， 因 此 它 脱 颖 而 出 【图 1- 
10】。 














这 里 列 出 的 三 点 理由 ， 看 起 来 应 该 都 是 很 充分 的 ， 似 乎 足以 证 明 
《 兰 坚 序 》 在 王 发 之 法 帖 中 的 特殊 性 。 不 过 ， 问 题 远 远 不 是 这 么 简 
单 ， 天 键 在 于 第 三 点 ， 也 就 是 《 兰 孚 序 》 的 书 风 问 题 。 王 改 之 的 书法 
在 不 同 阶段 有 不 同 特点 ， 他 的 书 风 的 确 存在 各 种 变化 ， 但 变 中 总 有 不 
变 在 ， 那 就 是 有 一 种 大 气 而 高 贯 的 精神 气质 。 王 费 之 写字 ， 从 来 就 没 
有 写 得 小 巧 科 媚 过 。 既 然 在 他 名 下 如 此 风格 的 作品 只 此 《 主 宇 厅 》 一 
件 ， 那 么 ， 换 个 角度 看 ， 我 们 也 完全 有 理由 怀疑 这 所 谓 “ 天 下 第 一 行 
书 ” 到 底 是 不 是 真品 。 


其 实 ， 有 关 《 兰 坚 序 》 问 题 的 真相 ， 还 存在 着 这 样 一 个 故事 版 
本 : 


在 兰 享 雅 集 现场 或 事后 ， 王 薇 之 的 确 写 过 《 兰 享 序 》。 可 是 ， 这 
件 《 兰 享 序 》 和 王 义 之 一 生 所 写 的 绝 大 多 数 作 品 命运 一 样 ， 也 失传 
， 不 但 我 们 没 见 到 ， 就 连 智 永和 辩 才 也 没有 见 到 过 ， 对 于 他 们 而 
《 兰 享 序 》 也 都 只 是 个 传说 中 的 存在 。 

辩 才 随 师 父 智 永 学 书法 ， 学 得 非常 像 ， 但 他 非常 清楚 地 知道 ， 自 
己 的 书法 天 赋 在 师父 之 上 ， 何 必 再 去 写 八 百 本 《 千 字 文 》 呢 ? 辩 才 产 
生 了 一 个 灵感 ， 也 可 以 说 是 一 个 恶 念 ， 他 要 假借 王 义 之 之 名 ， 再 造 一 
入 
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【图 1-10】 《兰亭 序 》 (神龙 本 局 部 ) 

辩 才 精心 伪造 了 《 兰 亨 序 》， 有 意 设计 了 一 些 涂改 删 减 的 痕迹 
【图 1-11】， 还 有 意 写 了 错字 ， 如 把 “崇山峻岭 ”的 “ 岭 ” 字 写成 了 
衣 领 的 “ 领 【图 1-12】 等 ， 成 功 地 制造 出 了 一 种 王 义 之 酒 醉 之 后 率 
性 书写 的 假象 

辩 才 又 利用 师父 智 永 为 王 义 之 七 世 孙 这 个 特殊 身份 大 做 文章 。 他 
编造 了 一 个 《兰亭 序 》 家 传 谱系 的 神话 ， 然 后 巧妙 地 散播 出 去 。 永 欣 
寺 已 经 被 演 染 成 一 座 神秘 的 藏 经 阅 。 老 和 尚 辩 才 下 了 鱼饵 ， 就 等 大 鱼 
上 多 了 ， 他 要 钓 的 大 鱼 ， 正 是 唐 太宗 。 

大 鱼 果 真 上 了 钩 。 唐 太宗 把 辩 才 请 到 长 安 ， 询 问 《 兰 亭 序 》 的 情 
况 时 ， 辩 才 故 意 一 问 三 不 知 ， 他 还 要 把 鱼 钩 下 得 更 深 些 。 后 面 的 剧情 
就 是 萧 翼 来 做 卧底 取 书 。 表 面 上 看 这 是 朝廷 的 监察 御 史 乔装 打扮 来 驴 
永 欣 寺 的 老 和 尚 ， 其 实 和 《三 国 演义 》 里 的 蒋 干 盗 书 差不多 ， 被 过 着 
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【图 1-11】《 兰 亭 序 》 (局 部 ) 


【图 1-12】《 兰 亭 序 》 (局 部 ) 





唐 太 宗 终于 拿 到 了 梦 呈 以 求 的 
《 兰 学 序 》， 兴 备 异 币 。 可 等 展开 
来 一 看 ， 他 一 下 子 就 什么 都 明白 
了 ， 这 《 兰 这 序 》 是 假 的。 说 到 鉴 
定 王 狼 之 的 书法 ， 唐 太宗 绝对 是 大 
行家 ， 可 是 我 们 看 唐 太 宗 接 下 来 是 
怎么 做 的 。 他 于 夕 把 玩 ， 爱 不 释 
手 ， 死 前 还 要 立 遗 嘱 ， 要 与 《 主 坚 
序 》 永 远 不 分 离 。 这 叫 什么 ? “三 
十 六 计 ” 里 有 这 一 计 一 一 “将 计 就 
计 ”， 这 要 的 是 什么 ? 面子 呀 。 辩 
才 和 唐 太 宗 ， 这 两 位 都 太 历 害 了 ， 
都 有 影帝 级 的 演技 ， 必 须 补充 一 
句 ， 带 恤 的 龙套 跑 得 也 不 错 。 这 个 
版 本 的 《兰亭 序 》 故 事 其实 是 个 喜 
剧 故 事 ， 姑 妻 言 之 ， 姑 专 听 之 吧 。 

有 一 个 事实 不 能 不 注意 ， 那 就 
是 在 唐 太 宗 本 人 得 《 兰 襄 序 》 以 后 
创作 的 两 件 行书 名 作 《 普 祠 铭 》 和 
《 温 果 铭 》 中 ， 我 们 根本 没有 发 现 
《 主 坚 厅 》 书 风 影响 的 痕迹 ， 这 是 
为 什么 呢 ? 意味 非常 微妙 啊 ! 说 起 
《 普 祠 馈 》 和 《 温 果 铭 》， 它 们 在 

















书法 史上 之 所 以 声名 显赫 ， 不 是 因为 它们 是 旦 各 写 的 ， 而 是 因为 书写 
者 唐 太 宗 这 位 皇 带 第 一 个 做 出 了 以 行书 写 碑 的 惊人 创举 。 





五 | 行书 入 碑 第 一 人 


书写 碑文 要 用 正体 ， 即 和 蒙 书 、 隶 书 、 楷 书 这 些 不 连 笔 的 字体 ， 这 
征 唐 代 以 前 的 规矩 。 唐 太宗 不 擅长 写 正 体 ， 无 论 是 篆书 、 隶 书 ， 还 是 
楷书 。 可 是 该 写 的 碑 ， 唐 太宗 还 是 一 定 要 杀 笔 来 写 的 ， 怎 么 办 ? 按 规 
窍 揭 强 以 目 己 不 擅长 的 正体 为 之 吗 ? 这 不 是 唐 太 守 的 办 事 风 格 。 按 规 
矩 ， 唐 太宗 不 是 婧 长 子 ， 也 不 是 太子 ， 他 当 不 上 星 带 ， 可 是 他 破 了 规 
矩 ， 在 委 武 门 杀 了 刁 为 病 长 子 置 太子 的 大 哥 李 建成 ， 这 才 有 了 后 来 的 
“贞观 之 治 ”。 在 唐 太 宗 那 里 ， 有 一 个 不 成 文 的 规 窍 ， 一 切 规 窍 都 是 
用 来 打破 的 。 用 擅长 的 行书 来 写 碑 ， 这 就 是 唐 太 宗 给 上 自己 芯 的 新 规 
和 窍 。 

目 从 唐 太 宗 成 了 第 一 个 吃 螃 蟹 的 人 ， 首 先 以 行书 入 碑 以 后 ， 行 书 
碑 这 种 书法 形式 在 唐 代 的 碑刻 文化 中 就 逐渐 风靡 起 来 。 可 以 这 样 说 ， 
唐 太 宗 是 行书 的 哥伦布 ， 发 现 了 石碑 这 块 行书 生存 的 新 大 陆 。 

我 们 把 《晋祠 铭 》 和 《 温 录 铭 》【 图 1-13】 摆 在 一 起 看 。《 普 祠 
铭 》 写 于 贞观 二 十 年 〈646 年 ) ，《 温 果 铭 》 写 于 页 观 二 十 二 年 (648 
年 ) ， 它 们 书写 时 间 差 不 多 ， 书 风 却 大 为 不 同 ， 前 者 庄重 肃 称 ， 后 者 
流畅 润滑 。 这 是 为 什么 呢 ? 
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《温泉 铭 》 (局 部 ， 右 图 ) 比较 


在 隋 朝 末年 ， 
安稳 之 后 ， 晚 年 的 唐 太 宗 到 此 刻 碑 树 


【图 1-13】 唐 太宗 《晋祠 铬 》 (局 部 ， 左 图 ) 、 


青年 李世民 随 


《晋祠 铭 》 立 碑 于 山西 太原 的 晋祠 。 


父 杀 李渊 起 兵 于 太原 ， 大 唐 立 国 





铭 ， 以 歌咏 西周 时 期 山西 地 区 唐 叔 处 的 建国 美 政 ， 宣 扬 唐 王朝 的 文治 
武功 。 碑 文政 治 意义 重大 ， 所 以 他 有 意 采 取 了 庄重 肃穆 的 书 风 来 表 
现 。 相 对 于 《晋祠 馈 》，《 温 泉 铭 》 的 内 容 就 要 轻松 许多 了 ， 字 写 的 
是 唐 太宗 泡 温泉 疗养 治 病 的 事情 。 由 于 它 的 第 一 主题 词 是 温泉 ， 所 以 
唐 太 宗 书 写 时 就 突出 了 流畅 润滑 的 感觉 。 在 三 点 水 旁 的 字 例 中 ， 这 种 
感觉 尤其 强烈 【图 1-14】 。 

唐 太 宗 从 小 就 形成 了 英武 的 性 格 ， 他 能 号 善 射 ， 马 上 取 天 下 。 他 
爱 马 成 兽 ， 死 前 也 立 下 遗 命 ， 让 最 好 的 工匠 雕刻 他 最 喜爱 的 六 匹 骏马 
装饰 昭 陵 ， 号 称 “ 昭 陵 六 骏 ”【 图 1-15】。 




















【图 1-14】 《温泉 铭 》 三 点 水 旁 字 例 





【图 1-15】 昭 陵 六 骏 


六 匹 马 的 石刻 ， 曾 经 在 唐 太 宗 陵 猜 昭 陵 的 北 祭 坛 中 安放 。 后 来 历经 战乱 ， 其 中 两 个 
石刻 流散 海外 ， 被 宾夕法尼亚 大 学 收藏 ， 其 余 收 藏 在 陕西 西安 碑林 博物 馆 中 。 


唐 太宗 的 书法 ， 平 时 在 纸 上 盗 意 挥 酒 的 时 候 ， 往 往 会 不 经 意 间 写 
出 一 种 骏马 奔腾 的 气势 来 。 





《 置 祠 铭 》 和 《 温 果 铭 》 毕 况 是 唐 太 宗 写 在 石碑 上 的 ， 多 少 有 些 
放 不 开 。《 温 果 铭 》 看 起 来 有 些 像 一 种 叫 作 盛 装 人 舞步 的 马术 范 技 ， 优 
雅 而 不 免 戎 持 ，《 晋 祠 铭 》 看 起 来 更 像 是 天 马 入 帮 ， 他 有 意 抑制 张扬 
的 个 性 ， 表 现 得 尤其 内 敛 。 这 种 书写 风格 ， 唐 太宗 主要 是 受 了 他 的 书 
法 老师 眶 世 南 的 票 陶 影响 而 形成 的 。 那 么 ， 广 世 南 究竟 有 何 神通 ， 能 
够 驯服 唐 太 宗 这 匹 天 马 ， 使 他 写 出 如 此 气质 内 敛 的 书法 呢 ? 请 继续 天 
注 下 一 讲 一 一 “看 子 之 书 ” 广 世 商 。 














心态 最 好 的 书法 养生 过 





一 |“ 五 绝 ” 广 世 南 


唐 高 祖 武 德 四 年 《621 年 ) ， 谨 世 南 以 赛 建 德 东 夏 王朝 降 臣 的 号 份 
入 唐 ， 被 当时 任 秦王 的 李世民 收留 做 了 秦王 府 的 幕 像 。 这 一 年 ， 厦 世 
南 64 岁 ， 李 世 民 23 岁 ， 两 人 一 见 如 故 ， 成 了 坊 年 交 。 日 后 ， 秦 王 李 世 
民 当 上 了 唐 太 宗 ， 称 赞 谨 世 南 这 个 人 了 不 起 ， 说 他 有 五绝 : 








一 日 德行 ， 二 日 忠 直 ， 三 日 博学 ， 四 日 文 刍 ， 五 日 书 翰 。 
一 一 刘 易 《 旧 唐 书 。 虞 世 南 传 》 


这 个 “五 绝 ” 的 排序 很 有 意思 ， 把 庆 世 南 最 为 世人 所 知 的 书法 排 
在 了 末尾 ， 而 把 “德行 ”和 “上 忠 直 ” 两 项 排 在 了 前 面 ， 这 说 明 唐 太宗 
首先 看 重 的 是 广 世 再 的 人 品 。 


页 观 十 二 年 《638 年 ) ，81 尹 的 虎 世 南 逝 世 ， 唐 太宗 非常 伤心 ， 对 
儿子 魏 王 李 泰 说 : 








上 席 世 南 于 我 ， 犹 一 体 也 。 
吾 有 小 失 ， 必 犯 闫 而 谏 之 。 
一 一 《 旧 唐 书 。 虎 世 南 传 》 





唐 太宗 以 “一 体 ” 来 形容 目 己 与 诗 世 南 的 关系 ， 可 见 两 人 感情 之 
深 。 厦 世 南 为 人 温和 俑 雅 ， 可 是 ， 一 旦 发 现 唐 太宗 有 了 过 失 ， 哪 怕 这 
过 失 很 小 ， 他 也 会 像 性 格 刚直 的 魏征 一 样 ， 军 不 顾及 君王 颜面 ， 勇 于 
直 谅 。 对 于 这 一 把， 唐 太 宗 也 是 非常 感念 的 。 




















讶 世 南 “五 绝 ” 的 第 三 项 、 第 四 项 “博学 ”和 和“ 文大”， 指 的 是 
他 在 做 学 问 、 写 文章 方面 的 成 就 。 早 在 隋 朝 任职 之 时 ， 席 世 南 就 曾 编 
景 过 一 部 大 型 类 书 《 北 竺 书 钞 》， 在 古代 ， 类 书 很 类 似 于 我 们 现在 的 
百科 全 书 ， 它 是 文人 写作 诗 文 时 查找 辞 攻 或 典故 的 工具 书 。 虞 世 南 能 
够 独立 完成 这 样 一 部 大 部 头 的 类 书 ， 足 见 他 的 博学 。 有 一 次 ， 唐 太宗 
请 广 世 南 书写 一 套 屏风 ， 内 容 要 求 是 汉代 刘 癌 的 《 列 女 传 》， 不 巧 这 
部 书 的 原本 却 怎 么 也 找 不 到 了 。 这 可 怎么 办 呢 ? 我 们 看 广 世 南 是 怎么 
办 的 。 他 轻 轻 松 松 地 默写 出 了 全 书 ， 而 且 一 字 不 差 。 唐 太 穴 这 回 彻底 
服 了 ， 认 老师 高 ， 实 在 是 局! 


不 管 怎么 说 ， 在 广 世 南 的 “五 绝 ” 之 中 ， 最 绝 的 还 是 他 的 第 五 绝 
“ 书 坦 ”。 虞 世 南 的 书法 ， 绝 就 绝 在 那 骨子里 透 出 的 君子 之 风 。 君 子 
并 里 端 正 ， 褒 书 并 形 端 正 。 君 子 比 德 于 玉 ， 店 书 温 润 如 玉 。 君 子 以 和 
为 响 ， 厦 书 同样 以 和 为 贵 。 谨 世 南 的 书法 与 他 的 人 格 是 高 度 统 一 的 ， 
唐 太宗 佩服 他 的 书法 ， 更 佩服 他 的 人 格 。 在 初 唐 书 坛 ， 褒 世 南 “ 届 局 
声 自 远 ”， 人 全心全意 地 传播 了 书法 正 能 量 。 


























二 | 写 “ 蕊 ”的 艺术 


从 东 种 意义 上 讲 ， 星 帝 弟 子 唐 太 宗 书 法 有 成 ， 也 堪 称 谨 世 南平 生 
的 一 件 杰作 。 唐 太宗 对 外 宣称 ， 他 的 字 取 法 王 尺 之 ，“ 心 勾 手 退 ， 此 
人 而 已 ”， 在 这 里 面 ， 其 实 还 是 有 一 点 小 虚荣 的 。 北 宋 的 大 书法 家 米 
市 心直口快 ， 也 是 出 了 名 的 “ 毒 碧 ”， 他 一 句 话 束 揭 出 了 唐 太 宗 的 老 
底 : 











唐 太 宗 力学 右 军 不 能 至 ， 复 学 度 行书 ， 和 欲 上 欧 右 军 。 
一 一 米 节 《 书 史 》 


王 尺 之 官 拜 右 军 将 军 ， 后 人 多 称 其 为 王 右 军 。 米 市 次 ， 唐 太守 花 
大 力气 学 王 锁 之 的 字 ， 却 天 于 不 得 要 领 ， 他 只 好 转 而 去 学 广 世 南 的 行 
书 ， 想 以 诗 书 为 阶梯 ， 再 上 侈 到 王 书 那 里 。 唐 太宗 的 心思 全 让 米 市 给 
扩 中 了 ， 他 在 外 面 说 自己 是 学 王 猎 之 的 字 ， 其 实 私 下 里 ， 直 接 取 法 的 
征 他 的 书法 老师 广 世 南 的 字 。 


有 一 次 ， 唐 太宗 写字 时 ， 写 到 了 一 个 “ 融 ” 字 ，《 西 游记 》 里 的 
二 即 神 名 叫 杨 酸 ， 就 是 这 个 “ 屋 ” 字 。 唐 太宗 写 这 个 “二 ” 字 ， 只 写 
了 左 半边 ， 却 把 右 半 边 空 出 来 ， 不 写 了 ， 为 什么 昵 ? 写 不 好 ! 唐 太 宗 
练 字 很 用 功 ， 可 是 ， 很 长 一 段 时 间 ， 写 来 写 去 ， 总 是 写 不 好 戈 多 。 写 
字 一 遇 到 钩 旁 的 字 ， 他 的 心里 就 发 懂 。 这 次 写 到 这 个 “ 酸 ” 字 ， 芭 
钩 劳 他 干脆 不 写 了 。 


放下 笔 ， 唐 太宗 令 手 下 急 召 大 世 南 上 兢 议 事 。 不 多 时 ， 年 过 七 旬 
的 斋 世 南 气 喘吁吁 地 赶 来 了 ， 赶 紧 问 道 : “不 知 革 上 有 何 要 事 相 





























商 ? ” 唐 太宗 拿 过 刚 写 的 那个 字 ， 微 微 一 笑 说 ，“ 腾 无 甚 要 事 ， 但 求 
爱 卿 补足 此 “或 ， 字 右 半 边 ， 示 腾 以 “ 戈 ， 法 。” 广 世 南 一 听 ， 气 乐 
了 ， 就 这 事 呀 ! 圣 上 学 书 ， 可 真是 不 疯 魔 不 成 活 呀 ! 好 在 虞 世 南 性 情 
柔顺 ， 乐 呵呵 地 补 上 了 “ 戈 ”。 


唐 太宗 好 言 送 走 了 好 脾气 的 广 世 南 ， 又 马上 请 来 了 姑 脾 气 的 魏 
征 ， 还 是 谈 书 法 ， 让 魏征 品评 一 下 刚才 写 的 那个 字 。 魏 征 一 昕 ， 也 气 
乐 了 ， 束 这 事 呀 ! 圣 上 学 书 ， 可 真是 不 饮 魔 不 成 活 呀 ! 唐 太 宗 喜 欢 魏 
征 这 个 人 ， 就 是 喜欢 他 敢 讲 真 话 。 结 果 呢 ， 魏 征 气 哼 哼 地 讲 了 一 句 真 
话 ， 竟 然 速 得 唐 太 宗 笑 出 了 眼泪 。 魏 征 讲 了 名 什么 真 话 呢 ? 他 是 这 么 
说 的 : “ 臣 观 革 上 此 作 ， 唯 有 “ 屋 ” 字 “ 戈 ” 法 精妙 。” 殊 征 真 不 愧 
古 “ 贞 观 之 治 ” 的 一 代 名 臣 ， 练 束 了 一 双 火 眼 金 睛 ， 看 人 准 ， 看 字 也 
准 ， 看 出 了 这 个 蕊 钩 写 得 格外 好 ， 当 然 了 ， 这 是 广 世 南 的 手笔 嘛 ! 


那么 ， 庆 世 南 的 “ 戈 ” 法 到 底 是 如 何 精妙 
呢 ? 我 们 来 看 一 下 虞 世 南 写 的 “ 戈 ” 字 【图 2- 
1】。 这 个 “ 戈 ” 字 的 戈 钩 ， 其 笔 势 很 像 是 拉 
弓 ， 想 象 一 下 ， 一 个 射 雕 手 稳 稳 地 拉 开 一 张 己 ， 
弓 弦 微 张 时 ， 就 定 住 了 ， 绷 着 劲 儿 ， 拉 出 一 道 漂 
[图 2-1】 虞 世 南 。 党 的 长 弧 线 ， 弹 性 和 力道 全 含 在 里 面 了 。 写 戈 
' 戈 " 字 钩 ， 难 就 难 在 这 道 长 弧 线 的 弧度 上 ， 弧 度 太 小 ， 
势 著 不 足 ， 弧度 太 大 ， 又 容易 拉 过 了 ;， 要 像 虞 世 
南 那样 ， 写 得 分 寸 恰好 ， 曲 直 相 生 ， 那 才 是 高 

厦 世 南 这 手写 戈 钩 的 绝活 ， 并 非 出 自 他 本 人 的 发 明 创 造 ， 他 其 实 
几乎 完全 是 从 王 尺 之 的 书法 那里 撕 摩 得 来 的 。 我 们 再 来 看 下 面 一 组 字 
例 【 图 2-2】， 三 个 “ 载 ” 字 ， 依 次 出 自 王 发 之 、 虞 志 南 、 唐 太宗 三 人 
之 手 。 三 个 臣 钓 ， 三 道 非常 相像 的 漂亮 的 长 弧 线 ， 拉 马 之 势 一 脉 相 
承 。 得 到 名 师 的 局 发 和 示范 ， 唐 太宗 终于 写 出 了 漂亮 的 戈 钧 ， 他 的 学 

书 策略 很 见 成 效 ， 果 然 通过 广 世 南 的 阶梯 ， 上 人 攀 到 了 王 义 之 那里 。 


















































写 戌 钩 时 ， 发 力 的 要 点 是 在 长 弧 线 的 中 腹 处 ， 正 像 拉 马 时 ， 吃 劲 
儿 的 地 方 在 弓 纺 的 正中 一 样 ， 高 手写 戈 钩 ， 有 时 也 喜欢 把 这 种 发 力 的 
原理 显露 出 来 。 

我 们 最 后 再 看 一 组 “ 戈 ” 法 字 例 【图 2-3】。“ 感 ” 字 是 王 义 之 写 
的 ， 其 六 多 两 头 细 ， 中 间 粗 ， 像 个 棱 杷 ， 力 在 中 腹 ， 非 常 清楚 。 谨 世 
南 写 的 另 一 个 “ 载 ” 字 的 戈 钩 没 那么 粗壮 ， 而 其 中 腹 还 是 有 明显 的 副 
出 的 ， 广 书 留 下 了 在 这 里 加 力 的 痕迹 。 对 于 这 种 高 难度 的 戈 钩 写法 ， 
唐 太宗 也 想 试 试 ， 结 果 如 何 呢 ? 他 写 的 “ 岁 ” 成) 字 的 臣 钩 ， 中 上 腹 
倒是 加 上 了 力 ， 可 到 下 面 该 减 力 的 时 候 收 了 神 ， 糊 里 糊涂 地 拖 过 去 
了 ， 软 绵绵 的 ， 写 而 了， 极限 挑战 失败 。 抛 开 这 个 高 难度 的 特例 不 
说 ， 李 同学 写 的 戈 钧 ， 成 功率 还 是 相当 高 的 ， 学 习 成 绩优 秀 。 











【图 2-2】 王 义 之 ( 左 ) 、 虞 世 南 (中 ) 、 唐 太宗 ( 右 ) “ 载 字 





【图 2-3】 王 闵 之 “ 感 ” 字 ( 左 ) 、 虞 世 南 “ 载 ” 字 (中 ) 、 唐 太宗 “ 岁 ” 字 ( 右 ) 





三 |“ 二 王 ” 书 法 调剂 师 


像 “ 二 王 ” 父 子 一样 ， 厦 世 南 也 属于 全 能 型 的 书法 家 ， 在 楷 、 
行 、 草 三 种 字体 上 都 达到 了 大 师 级 的 水 准 。 功 底 如 此 深厚 ， 可 是 讲 书 
法 的 时 候 ， 谨 世 南 首先 强调 的 并 不 是 技术 ， 而 是 心态 。 他 说 : 





欲 书 之 时 ， 当 收视 反 听 ， 绝 虑 凝神 ， 心 正气 和 ， 则 韶 于 妙 。 
心神 不 正 ， 书 则 坎 斜 ; 志气 不 和 ， 书 则 站 仆 。 





谨 世 南 《 笔 网 论 》 


广 世 南 指出 ， 要 写字 的 时 候 ， 应 该 对 字 外 的 一 切 都 视而不见 ， 听 
而 不 邮 ， 心 无 旁 合 ， 把 所 有 的 精神 全 凝 袁 到 一 起 ， 心 平 气 和 。 能 做 到 
这 些 ， 写 起 字 来 就 会 挥 酒 目 如 。 可 是 如 果 做 不 到 这 些 呢 ? 心神 不 端 
正 ， 字 区 会 写 得 东 倒 西 看 ;心气 不 平和 ， 字 也 不 容易 站 稳 ， 甚 至 会 摔 
跟 斗 。 唐 代 有 一 位 书法 理论 大 家 和 草书 大 家 叫 孙 过 姓 ， 他 在 《 书 详 》 
中 用 “志气 和 平 ” 形 容 王 改 之 晚年 的 书写 状态 ， 谨 世 南 如 此 讲 书 法 ， 
正 是 深 得 王 猎 之 书法 的 精神 的 。 

广 世 南 学 习 王 裘 之 的 书法 ， 重 意 不 重 形 ， 取 低 的 意识 非常 明确 ， 
学 什么 ， 不 学 什么 ， 什 么 东西 适合 自己 ,什么 东西 不 适合 自己 ， 全 都 
擒 得 清 。 论 笔 性 ， 钻 世 南 与 王 狼 之 的 差别 其 实 挺 大 的 。 王 发 之 的 笔 性 
偶 于 清 刚 ， 谋 世 南 的 笔 性 仿 于 柔 效 ， 同 一 个 “ 章 ” 字 ， 他 们 两 个 人 束 
写 出 了 两 种 味道 【图 2-4】。 

王 必 之 用 笔 笔锋 锐利 ， 如 断 金 割 玉 ， 笔 锋 这 个 词 ， 本 喘 就 隐 含 了 
刀锋 、 剑 锋 、 蕊 锋 、 予 锋 之 类 的 意思 。 王 改 之 把 柔软 的 毛笔 化 成 了 甩 
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【图 2-4】 王 闵 之 、 镶 世 南 “ 尊 ” 字 
再 来 看 厦 世 南 的 用 笔 ， 就 完全 是 男 一 种 味道 了 ， 毛 笔触 纸 非常 温 





和 ， 未 留 下 任何 划 痕 ， 磨 钝 了 锋 为 ， 诸 住 了 锋 尖 ， 把 笔锋 都 藏 起 来 
了 。 古 人 形容 大 世 南 的 书法 ， 有 个 词 用 得 最 贴切 一 一 “君子 藏 占 ”。 
君子 行路 ， 也 要 市 上 刀剑 防 旱 ， 可 是 并 不 把 刀剑 明 哆 昂 地 露 在 外 面 ， 
而 是 贴 喘 藏 放 ， 一 点 也 不 霸气 外 露 。 谨 世 南 写字 用 笔 束 好 比 “ 君 子 藏 
器 ”， 平 和 和 内敛 ， 锋 蕊 不 外 露 。 


在 笔 性 方面 ， 谨 世 南 其 实 是 更 贴近 于 王 献 之 那 一 边 的 。 对 比 二 王 
父子 的 书法 ， 王 献 之 的 笔 性 明显 偏 于 和 柔 效 ， 而 笔 性 柔 婉 的 王 献 之 书法 
又 大 致 可 以 分 为 两 种 类 型 。 第 一 种 类 型 ， 用 笔 以 重 按 为 主 ， 点 男 柔 厚 
丰满 ， 就 是 唐 太宗 不 喜欢 的 肉 感 型 的 那 种 【图 2-5】， 厦 世 南 也 应 该 不 
是 很 喜欢 。 第 二 种 类 型 ， 用 笔 以 轻 提 为 主 ， 点 男 和 柔韧 筋 道 ， 富 有 弹 
性 ， 邓 中 带 刚 ， 以 王 献 之 的 小 楷 名 作 《 洛 神 赋 十 三 行 》 为 代表 【图 2- 
6】。 王 献 之 的 这 种 筋 力 型 的 字 最 对 广 世 南 的 路 子 ， 他 也 学 得 最 深 、 最 
透 。 我 们 看 王 献 之 和 大 世 南 分 别 写 的 “ 远 ” 字 【图 2-7】。 它 们 的 字形 
相似 度 非 常 高 ， 单 看 两 个 走 之 旁 ， 体 会 一 下 那 种 提 关 笔锋 很 您 长 地 抽 
出 去 的 味道 ， 好 舒 爽 ! 古人 把 这 种 用 笔 形容 为 “ 抽 刀 断水 ”， 非 常 形 
象 传神 。 


























【图 2-5】 王 献 之 《 廿 九 日 帖 》 (局 部 ) 
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【图 2-6】 王 献 之 《洛神 赋 十 三 行 》 (局 部 ) 





【图 2-7】 王 献 之 (上 图 ) 、 虞 世 南 (下 图 ) “ 远 ” 字 

席 世 南 书 法 的 基础 和 核心 就 是 王 献 之 的 这 种 筋 力 型 的 字 ， 有 了 这 
个 基础 和 核心 ， 再 上 济 到 王 毁 之 那里 ， 上 自然 束 不 太 会 拘泥 于 一 笔 一 画 
的 形似 ， 从 而 生发 出 茶 种 契机 ， 能 够 把 “二 王 ” 的 东西 调和 到 一 起 。 
唐 太 宗 口 口 声 声 说 他 只 学 王 改 之 ， 实 际 上 ， 他 是 追随 广 世 南 ， 走 上 了 
同样 的 一 条 调和 “二 王 ” 书 法 的 道路 。 

古人 论 普 唐 书 法 ， 最 经 典 的 说 法 是 “ 普 人 尚 将”“ 唐 人 尚 法 ”， 
也 就 是 说 ， 东 晋 的 书法 讲求 韵 致 ， 唐 人 的 书法 更 重 法 度 。 作 为 一 名 优 
秀 的 “二 王 ” 书 法 调剂 师 ， 眶 世 南 一 方面 保持 者 “ 尚 韵 ”的 普 人 传 





统 ， 力 一 方面 又 顺从 新 的 时 代 精 神 ， 加 强 了 书写 的 纪律 性 。 这 样 ， 在 
“ 尚 韵 ” 与 “ 尚 法 ”之 间 ， 他 整 求 得 了 一 种 微妙 的 平衡 。 


四 《了 筷子 庙 笃 碑 》 传 奇 


广 世 南 的 传世 法 书 ， 最 著名 的 首 推 《孔子 庙 符 碑 》。 一 听 名 字 ， 
就 知道 这 块 碑 就 与 孔子 有 着 不 解 之 缘 。 

唐 高 祖 武 德 九 年 《626 年 ) ， 星 第 人 李 洲 下 诏 并 孔子 第 33 代 孙 孔 德 伦 
为 守 圣 侯 ， 并 诏 命 重修 孔子 庙堂 。 此 事 在 政教 和 文教 上 省 意义 重大 ， 
再 要 立 碑 纪念 。 眶 世 南 是 当时 公认 的 最 有 儒家 君子 之 风 的 名 臣 ， 又 文 
章 与 书法 兼 擅 ， 于 是 ， 撰 文 和 书 碑 的 任务 目 然 就 交 到 了 他 的 身上 。 虎 
世 南 不 负重 托 ， 相 当 出 色 地 完成 了 《和 孔子 庙 特 碑 》 的 撰文 和 书 碑 任 
务 ， 富 廷 里 也 派出 最 优 务 的 刻 工 进行 刊刻 。 

可 是 束 在 此 碑 即 将 并 碑 落 成 之 际 ， 芯 武 门 事变 友 生 ， 大 唐 王 朝 改 
天 换 地 ， 唐 高 祖 《〈618 一 626 年 ) 时 期 的 建设 项 目 全 面 停工 整顿 ，《 孔 
子 证 答 碑 》 也 区 着 了 ， 想 要 面世 ， 还 需 熬 过 漫长 的 等 待 期 。 七 年 之 
后 ， 唐 太宗 页 观 七 年 (633 年 ) ， 漫 长 的 等 待 终于 有 了 结果 ， 唐 太宗 启 
许 《孔子 庙 符 碑 》 芯 碑 。 


作为 一 个 跨越 了 武 德 〈618 一 626 年 ) 、 贞 观 〈627 一 649 年 ) 两 个 
时 代 的 文化 项 目 ，《 孔 子 庙堂 碑 》 在 初 唐 的 文化 意义 远 不 仅仅 是 书法 
上 的 ， 它 还 是 这 一 时 期 书法 为 政治 服务 的 又 一 个 典型 案例 。 

李渊 、 李 世 民 父子 出 身 于 关 陇 将 门 ， 对 于 儒学 原本 没什么 兴趣 ， 
但 是 ， 唐 王朝 建立 以 后 ， 他 们 逐渐 意识 到 以 文 德 治 天 下 的 重要 性 ， 于 
是 华丽 转身 ， 开 始 大 力 提倡 儒学 。 


武 德 三 年 《620 年 ) ， 唐 高 祖 令 国 子 学 立 周公 庙 、 孔 子 庙 各 一 所 ， 
且 四 时 祭祀 礼 敬 。 武 德 七 年 〈624 年 ) ， 唐 高 祖 义 令 以 周公 为 先 鞋 ， 孔 
































子 与 之 同 享 最 高 规格 的 祭祀。 到 了 武 德 九 年 (626 年 ) ， 唐 高 宗 最 重大 
的 章 癸 举措 就 是 重修 孔庙 ， 立 孔子 后 代 孔 德 伦 为 襄 蔡 侯 这 件 事 了 。 


唐 太 宗 即 位 之 后 ， 接 过 了 父 杀 的 大 旗 ， 将 章 癸 进行 到 确 。 不 过 ， 
他 也 做 出 了 一 项 重大 的 改革 ， 即 把 武 德 时 期 的 周 、 孔 并 草 改 成 了 独得 
孔子 。 贞 观 二 年 《628 年 ) ， 唐 太宗 诏 令 专门 设置 孔子 庙 答 ， 回 周公 ， 
且 升 孔子 为 先 针 ， 以 孔子 第 子 闫 回 为 先 师 。 页 观 四 年 (630 年 ) ， 唐 太 
宗 又 诏 令 全 国 各 州 县 都 要 设置 孔庙 。 贞 观 七 年 《633 年 ) ， 虞 志 南 七 年 
前 撰文 并 书写 的 《孔子 庙 笔 碑 》 正 式 立 碑 落 成 。 这 块 纪念 碑 霸 称 有 唐 
一 代 政 教 的 第 一 碑 。 


可 是 ， 这 块 名 声 显赫 的 唐 碑 名 品 实在 是 命运 多 外 。 等 立 碑 等 了 七 
年 ， 刚 立 起 来 ， 又 莫名其妙 地 遭 了 一 场 火 灾 ， 结 果 被 焚毁 了 。 不 幸 中 
的 万 幸 是 ， 唐 太宗 曾 命 宫廷 拓 工 拓 制 了 数 十 本 此 碑 的 拓 本 ， 作 为 中 
礼品 赐予 亲信 大 臣 。 多 亏 了 这 些 拓 本 ，《 孔 子 庙堂 碑 》 形 昌 灭 而 神 狂 
和 


在 中 国 ， 对 于 碑刻 铭文 的 摹 拓 技术 ， 最 晚 在 6 世纪 时 就 已 经 出 现 
了 。 摹 拓 时 ， 拓 工 用 一 种 轻 质 胶水 将 纸张 附着 在 碑 面 上 ， 进 而 用 一 种 
小 刷子 轻 轻 殴 打 纸 面 ， 使 之 验 入 碑 面 上 的 每 一 个 字 划 凹 痕 里 。 然 后 用 
一 种 内 右 墨 汗 的 “ 墨 包 ” 轻 轻 地 拍打 纸 面 ， 整 个 儿 上 完 墨 后 ， 纸 揭 取 
下 来 ， 就 是 一 张 拓 好 的 拓片 了 。 


就 是 依照 着 唐 太 宗 时 期 传 下 来 的 拓 本 ， 许 多 年 后 ， 武 周 长 安 三 年 
(703 年 )， 女 旦 武则天 命 相 王 李 旦 主持 翻 刻 了 《孔子 庙堂 碑 》。 李 旦 
一 生 沉 浮 不 定 ， 曾 经 当 过 星 带 ， 结 果 和 被 母 杀 武 则 天 给 废 了 。 此 时 他 是 
相 王 ， 日 后 又 重新 当 上 了 星 第 ， 这 是 后 话 。 当 时 李 且 主持 翻 刻 的 《了 筷 
子 庙 符 碑 》 同 样 是 命运 多 镍 ， 复 制 了 原 碑 的 遭遇 ， 也 莫名 其 妙 地 遭 了 
一 场 火 灾 ， 也 被 焚毁 了 。 不 竺 中 的 万 竺 是 ， 它 还 有 拓 本 传世 ，《 和 孔子 
庙 符 碑 》 的 这 个 翻 刻 本 也 是 形 虽 灭 而 神 狂 在 。 


到 了 北宋 初 年 ，《 了 筷子 庙 备 碑 》 原 石 的 拓 本 已 经 失传 了 。 有 个 叫 
王 户 超 的 人 依照 奢 倍 旦 翻 刻本 的 拓 本 ， 请 了 个 叫 安 作 的 刻 工 刊刻 ， 再 


























建 了 《孔子 庙 符 碑 》。 谢 天 谢 地 ， 火 灾 总 算 没 有 第 三 次 找 上 门 来 ， 这 
块 再 次 翻 刻 的 《孔子 庙 符 碑 》 现 在 依然 完好 地 保存 在 西安 碑林 博物 
包 。 


感受 《孔子 庙堂 碑 》 的 一 个 片段 【图 2-8】， 我 们 似乎 会 产生 出 基 
种 错觉 ， 好 像 这 些 字 是 轻 轻 松 松 地 直接 写 在 一 种 黑 纸 上 的 。 上 让 世 南 写 
的 碑 能 让 人 忘记 石头 的 存在 ， 他 的 书法 没有 一 般 碑刻 书法 的 那 种 庄严 
感 ， 也 就 是 没有 所 谓 “ 碑 味 ”。 这 样 的 另类 碑刻 书法 ， 究 竟 应 该 如 何 
评价 呢 ? 

要 解答 这 个 问题 ， 我 们 最 好 先 来 了 解 一 点 南北 朝 书法 的 概况 。 南 
北朝 书法 的 基本 格局 ， 一 言 以 蔽 之 一 一 “ 北 碑 南 帖 ”。 北 朝 的 书法 长 
于 正体 碑刻 ， 南 朝 的 书法 长 于 行 草 尺 评 。 


幕 碑 是 碑刻 的 大 宗 。 中 国 为 死者 立夏 的 风气 ， 是 从 东汉 兴盛 起 来 
的 ， 写 碑 的 任务 一 般 由 专门 的 书 吏 来 完成 。 三 国 的 时 候 ， 曹 操 为 了 杜 
绝 厚 葬 的 姥 雄 之 风 ， 下 过 茶 碑 令 ; 后 来 两 普 时 期 ， 统 治 者 出 于 各 种 目 
的 ， 也 层 下 蔡 碑 令 。 而 以 门阀 世家 和 文人 士大夫 为 主要 成 员 的 书 家 群 
体 ， 也 普 衣 习惯 了 纸 澡 怡 情 、 尺 峡 挥 酒 的 书写 方式 ， 大 多 不 由 于 像 东 
汉 时 的 书 吏 那样 直接 在 石头 上 写字 。 这 种 书法 格局 在 南朝 延续 了 下 
来 ， 因 此 其 有 “ 南 帖 ” 之 名 。 
































【图 2-8】 上 处 世 南 《 和 孔子 庙堂 碑 》 (局 部 ) 


而 在 北朝 ， 历 代 统 治 者 均 未 有 禁 碑 之 举 ， 北 魏 孝 文帝 还 倡导 江 
碑 ， 尤 其 是 并 墓碑 之 外 的 纪念 碑 。 北 魏 太 和 十 八 年 “494 年 )， 学 文 各 
迁 部 洛阳 时 ， 途 经 比 干 之 荣 。 比 干 是 肛 商 末年 的 忠臣 ， 他 因 强 谏 暴虐 
的 冉 王 而 被 杀害 了 。 孝 文 第 有 感 而 发 ， 亲 自 为 比 干 写 了 一 篇 转 文 ， 且 
树 碑 而 刊 之 。 次 年 ， 他 又 诏 令 在 现在 的 山东 充 州 为 孔子 修 莫 幕 园 ， 建 
并 碑 饱 ， 以 褒扬 其 圣 德 。 北 朝 立 碑 风 气 之 盛 ， 比 之 于 东汉 ,可谓 有 过 
之 而 无 不 及 。 

广 世 南 出 身 于 南朝 浙江 余姚 的 一 个 名 门 望 族 ， 在 书法 方面 ， 接 受 
的 是 非常 纯正 的 “ 南 帖 ”传统 。 入 隋 以 后 ， 他 又 拜师 王 改 之 七 世 孙 智 














永 禅师 门下 ， 继 续 在 “ 南 帖 ” 的 传统 中 深造 ， 而 这 与 北朝 碑刻 的 传统 
一 直 都 是 不 太 搭 界 的 。 所 以 表面 看 上 去 ， 上 广 世 南 是 书写 《孔子 庙 等 
碑 》 的 不 二 之 选 ， 可 实际 上 ， 对 他 来 说 ， 这 是 要 做 一 件 自 己 特别 不 熟 
悉 的 事情 ， 这 个 任务 相当 棘手 。 


此 时 ， 褒 世 南 心静 如 水 的 气度 起 到 了 决定 性 的 作用 ， 君 子 坦荡 
荡 ， 既 然 没 有 接受 过 写 碑 的 正规 训练 ， 也 不 擅长 表现 所 谓 “ 碑 味 ”， 
那 就 怎么 舒服 怎么 写 ， 静 下 心 来 ， 凝 神 定 气 地 从 容 去 写 。 结 果 无 心 插 
柳 柳 成 靖 ， 南 帖 风 味 的 《孔子 庙堂 碑 》 云 淡 风 轻 ， 写 出 了 一 种 相当 美 
妙 的 内 在 松弛 感 ， 这 种 以 帖 写 碑 的 手法 竟然 取得 了 意料 之 外 的 巨大 成 
功 。 


中 唐 的 页 耽 有 一 首 诗 《 赋 大 书 歌 》， 这 样 赞美 了 厦 书 和 《了 筷子 庙 


首 碑 》: 








众 书 之 中 谨 书 巧 ， 体 法 自然 归 大 道 。 须 知 孔 子 庙堂 碑 ， 便 是 
至 箱 中 至 宝 。 





贡 耽 《 赋 诬 书 歌 》 


页 耽 说 ， 在 各 家 各 派 的 法 帖 当 中 ， 褒 书 之 巧妙 是 非常 突出 的 ， 其 
特色 就 在 于 道 法 自然 。“ 青 箱 ” 是 收藏 书籍 字画 的 箱子 ， 在 贡 耽 看 
来 ，《 孔 子 庙 符 碑 》 是 书画 百宝箱 中 的 宝贝 中 的 宝贝 一 一 全 章 宝 。 作 
为 唐 碑 名 品 ，《 了 孔子 庙 等 碑 》 表 现 出 一 种 极致 的 朴素 ， 其 自然 气质 的 
确 是 独一无二 的 。 

讶 世 南 处 世 圆 融 ， 强 调 一 切 都 出 之 自然 。 练 字 也 有 他 的 自然 之 
法 。 每 晚 睡 觉 之 前 ， 虞 世 南 总 要 有 一 个 小 小 的 入 睡 仪式 。 他 以 手指 代 
笔 ， 以 肚皮 代 纸 ， 手 指 男 肚 多， 练 字 练 到 睡 ， 这 是 他 独创 的 写字 按摩 
入 睡 法 。 书 法 在 席 世 南 这 里 ， 其 实 已 经 成 了 一 种 精神 按摩 法 ， 一 种 修 
心 养性 之 道 。 








性 世 南 64 岁 入 唐 ，81 岁 去 世 ， 整 个 晚年 的 “夕阳 红 ”， 由 于 唐 太 
宗 的 知 遇 ， 过 得 温 世 又 从 容 ， 与 他 一 起 入 唐 的 妨 一 位 书法 大 家 欧阳 
询 ，65 岁 入 唐 ，85 岁 去 世 ， 同 样 得 圣 局 寿 ， 可 是 他 的 晚年 时 光 却 充满 
了 烦恼 。 那 么 ， 晚 年 的 欧阳 询 完 竟 遭 遇 了 怎样 的 人 生 坎 坷 呢 ? 请 继续 
关注 下 一 章 一 一 “ 唐 法 ”第 一 人 欧阳 询 。 





区 鳃 明 【田立 “让 法 ”的 一 代 五 
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欧阳 询 和 虞 世 南 在 初 唐 书 坛 并 称 “ 欧 希 ”。 两 个 人 同样 出 生 在 南 
阴 末 年 的 陈 明 ， 后 来 共同 入 隋 ， 晚 年 又 共同 入 唐 ， 征 一 对 生死 与 共 的 
好 朋友 。 镶 世 南 江南 望族 出 身 ， 一 生 安稳 ， 晚 年 尤其 得 到 唐 太 宗 的 知 
遇 ; 相 比 之 下 ， 欧 阳 询 的 生活 轨迹 则 是 坎 坎 坷 坷 ， 一 波 三 折 ， 而 且 小 
时 候 就 经 历 过 人 生 中 的 第 一 次 生死 考验 。 

关于 这 件 事 ， 我 们 还 得 从 陈 旨 发 生 的 一 次 让 廷 政变 说 起 。568 年 ， 
陈 旨 的 星 叔 陈 琐 夺 取 侄 儿 陈 伯 宗 的 星 位 称 帝 ， 成 为 陈 宣 带 〈569 一 582 
年 在 位 ) 。 广 州 刺 史 欧 阳 丝 政绩 蛙 若 ， 又 在 政变 前 后 与 陈 们 宗 有 过 联 
络 ， 陈 宣帝 对 他 起 了 疑心 ， 征 召 他 入 朝 做 左 卫 将 苗 ， 实 际 上 是 想 把 他 
监控 起 来 。 欧 阳 丝 不 甘心 接受 这 样 的 命运 ， 起 兵 反 叛 。 


结果 呢 ， 根 据 《 陈 书 。 欧 阳 丝 传 》 的 记载 : 














屡 战 兵 败 ， 执 送 京 师 ， 伏 诛 ， 时 年 三 十 三 ， 家 口 籍 没 ， 子 询 
以 年 幼 免 。 


一 一 《 陈 书 。 欧 阳 丝 传 》 





欧阳 经 兵 败 被 俘 ， 被 押送 到 了 都 城建 康 ， 就 是 现在 的 江苏 南 和 泵 ， 
不 但 本 人 遭 斩 首 ， 还 赔 上 了 一 家 老 小 的 性 命 ， 唯 有 儿子 欧阳 询 注 免 于 
难 。 这 一 年 ， 欧 阳 询 年 仅 14 岁 ， 史 书 上 说 他 是 “以 年 幼 免 ”， 即 朝廷 
看 他 年 纪 尚 小 ， 就 网 开 一 面 了 ; 还 有 男 一 种 说 法 ， 认 为 他 是 在 混乱 中 
目 己 藏匿 起 来 ， 这 才 笠 免 于 难 的 。 似 乎 这 后 一 种 说 法 要 更 合理 一 些 。 











欧阳 丝 的 好 友 江 总 顶 着 巨大 的 压力 收养 了 欧阳 询 。 江 总 是 南朝 晚 
期 文坛 的 一 代 宗 师 ， 他 对 养子 欧阳 询 悉 心 培养 ， 亲 上 自 教授 他 文史 典籍 
和 书法 。 对 于 一 个 刚刚 经 历 过 生死 考验 的 少年 来 次 ， 能 够 遇 到 江 总 这 
样 一 位 好 心 的 养父 ， 也 算是 不 幸 中 的 万 幸 了 。 在 陈 彰 ， 欧 阳 询 作为 叛 
将 之 子 ， 长 大 成 人 以 后 步 入 仕途 ， DA 当 了 个 不 入 品 的 
小 官 ， 日 子 过 得 相当 不 顺心 ， 好 在 结识 了 一 位 志同道合 的 好 朋友 ， 目 
己 有 什么 否 问 ， 都 可 以 问 他 倾诉 ， 人 
人 随和 ， 出 身 又 好 ， 因 此 仕途 顺利 ， 二 十 多 岁 就 官 全 五 品 ， 地 位 比 欧 
阳 询 高 多 了 。 

589 年 ， 陈 明 灭 亡 ， 欧 阳 询 随 养父 江 总 入 隋 ， 当 上 了 七 品 太 币 博 
; 再 看 广 世 南 ， 做 的 是 六 品 起 居 售 人 ， 两 人 一 升 一 降 ， 兰 距 有 所 拉 
。 又 过 了 差不多 三 十 年 ， 隋 朝 也 灭亡 了 。 之 后 群雄 并 起 ， 逐 鹿 中 

， 上 鹿死谁手， 尚未 可 知 ， 欧 阳 询 和 虞 世 南 这 对 好 朋友 共 进 退 ， 一 起 
投奔 了 窦 建 德 的 夏 周 。 在 这 里 ， 欧 阳 询 当 上 了 礼仪 最 高 执行 官 太 常 
帅 ; 大 世 南 则 出 任 中 枢机 关门 下 省 要 职 ， 共 同 到 入 事业 的 蜗 峰 。 然 
而 ， 好 景 不 长 ， 两 年 之 后 ， 夏 周 被 大 唐 秦 王 人 李世民 的 大 军 讨 平 ， 欧 阳 
询 、 厦 世 南 这 一 次 还 是 好 朋友 共 进 退 ， 义 一 起 作为 降 臣 入 了 唐 。 

唐 蜗 祖 武 德 四 年 (621 年 ) ， 诗 世 南 64 岁 ， 他 入 秦王 府 做 了 硕 优 。 
欧阳 询 65 岁 ， 意 外 赶 上 了 一 次 好 运气 。 原 来 ， 欧 阳 询 与 大 唐 的 开国 君 
主 高 祖 李 洲 曾 经 在 隋 朝 共事 过 一 段 时 间 ， 且 私交 其 好 。 唐 高 祖 对 归顺 
入 唐 的 欧阳 询 加 以 重用 ， 由 于 熟知 欧阳 询 这 位 老 朋友 在 书法 和 文史 方 
面 的 精深 造 庶 ， 唐 高 祖 还 把 两 个 重大 项 目 交 托 到 了 他 的 手 上 。 哪 两 个 
重大 项 目 呢 ? 


一 是 书写 大 唐 新 币 上 的 “开元 通宝 ”四 个 字 。 就 在 欧阳 询 入 唐 这 
一 年 ， 唐 高 祖 做 出 了 一 个 重大 决定 ， 他 上 废除 隋 绷 以 来 通行 的 五 铁 钱 ， 
改 钴 新 币 ， 新 币 上 的 “开元 通宝 ”由 个 字 委 任 欧阳 询 书 写 。 唐 高 祖 能 
够 把 这 样 关系 到 国计民生 的 大 事情 交 给 欧阳 询 去 做 ， 足见 欧阳 询 的 才 
学 在 他 心中 的 分 量 。 所 有 的 唐 朝 人 都 熟悉 唐 币 上 的 “开元 通宝 ”四 个 
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字 ， 就 像 所 有 现在 的 中 国人 都 熟悉 人 民 币 上 的 “中 国人 民 银 行 ”六 个 
字 一 样 ，“ 潜 伏 ” 在 钱币 上 的 书法 当然 是 最 亲民 的 书法 。 

二 是 主持 编 修 唐 代 的 第 一 部 大 型 类 书 《 艺 文 类 珍 》。 厦 世 南 曾经 
在 隋 朝 的 时 候 编 著 过 《 北 答 书 钞 》， 唐 高 祖 希 望 大 唐 也 能 推出 一 部 与 
之 同等 规模 的 大 型 类 书 ， 从 武 德 五 年 (622 年 ) 到 武 德 七 年 (624 
年 ) ， 洋 洋 百 卷 的 《 艺 文 类 聚 》 历 时 三 年 编 修 完成 ， 欧 阳 询 以 主编 身 
份 为 全 书 撰写 了 序言 ， 可 见 其 文坛 地 位 之 高 。 

在 唐 高 祖 武 德 时 期 ， 欧 阳 询 的 书 名 、 文 名 都 在 好 友 广 世 南 之 上 ， 
而 这 种 情况 到 了 唐 太 宗 贞 观 时 期 却 发 生 了 逆转 。 这 又 是 为 什么 呢 ? 


原来 ， 唐 高 祖 考虑 到 欧阳 询 的 未 来 发 展 ， 特 地 把 他 安排 到 了 当时 
看 起 来 前 途 更 好 的 太子 李建成 集团 那 边 。 没 想到 好 心 帮 了 倒 忙 ， 反 倒 
给 欧阳 询 本 已 坎坷 的 人 生路 又 设 了 一 道 坎 。 玄 武 门 之 变 后 ， 客 观 上 归 
属 李建成 集团 的 欧阳 询 ， 自 然 很 难得 到 唐 高 祖 时 期 那样 的 重用 。 唐 太 
宗 有 意 把 自己 的 书法 老师 虞 世 南 推 到 书 坛 第 一 人 的 位 置 上 去 ， 而 降 欧 
阳 询 于 次 席 ， 这 也 是 情理 之 中 的 事情 。 

欧阳 询 和 虞 世 南 交情 深厚 ， 相 互 敬重 ， 不 会 去 争 什 么 天 下 第 一 的 
浮 名 。 不 过 ， 站 在 整个 书法 史 的 高 度 上 来 看 ， 客 观 地 讲 ， 我 们 还 是 必 
须 承认 ， 欧 阳 询 的 书法 成 就 在 总 体 上 明显 高 于 广 世 南 ， 简 而 言 之 ， 可 
以 概括 为 三 个 “第 一 人 ”的 角色 ， 

第 一 ， 完 成 南北 书法 统一 第 一 人 。 南 北朝 的 书法 ， 南 朝 重 尺 肤 ， 
北朝 重 碑 版 ， 整 体 上 处 于 分 裂 状 态 。 欧 阳 询 本 是 南朝 人 ， 他 却 能 尽 取 
北朝 碑 版 之 长 ， 熔 北 碑 南 帖 于 一 炉 ， 在 唐 代 书 坛 首次 宣告 了 南北 书法 
的 统一 。 

第 二 ， 唐 楷 创 体 第 一 人 。 唐 楷 是 唐 书 最 大 的 荣耀 之 一 ， 欧 阳 询 的 
欧 体 楷书 是 这 份 荣耀 的 光 瘤 起 点 。 

第 三 ，“ 唐 人 尚 法 ”形象 代言 第 一 人 。 在 唐 代 书 坛 ， 欧 阳 询 最 旱 
打 起 了 “将 法 度 进 行 到 底 ” 的 大 旗 ， 这 一 举 葛 定 了 “唐人 尚 法 ”的 形 



































象 。 当 后 人 争论 “唐人 尚 法 ”的 是 非 功 过 时 ， 第 一 个 被 拿 来 做 正面 或 
反面 例证 的 总 是 欧阳 询 。 
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在 “唐人 尚 法 ”的 时 代 之 后 ， 接 下 来 的 便 是 “ 宋 人 疝 意 ”的 时 
代 。 宋 代 的 书法 更 时尚 意趣 而 非法 度 ， 北 宋 书 法 四 大 家 之 首 的 苏 轿 就 
大 呼 “ 我 书 意 造 本 无 法 ”， 这 位 宋代 尚 意 铂 的 领袖 是 这 样 评价 唐 代 疝 
法 派 领袖 欧阳 询 的 : 


康 更 貌 寒 寝 ，……: 今 观 其 书 ， 劲 险 刻 厉 ， 正 称 其 貌 耳 。 
一 一 苏轼 《 书 唐 氏 六 家 书后 》 


欧阳 询 在 贞观 年 间 当 过 太子 率 更 令 ， 苏 轼 次 欧阳 询 长 着 一 张 难看 
的 刀 前 脸 ， 而 他 的 书法 险 劲 似 刀 前 而 成 ， 又 恰好 与 其 相貌 相称 ， 这 是 
抛 着 弯 地 在 贬损 欧阳 询 ， 火 药 味 很 浓 。 苏 轿 的 这 番 话 讲 得 不 太 厚 道 ， 
可 是 欧阳 询 的 相貌 丑陋 ， 这 也 的 确 是 事实 。 


唐 高 祖 武 德 时 期 ， 欧 阳 询 的 书法 名 声 非 常 大 ， 甚 至 远 传 到 了 朝鲜 
半岛 ， 高 丽 王 朝 特地 派遣 使 市 ， 到 唐 都 长安 重金 求购 欧阳 询 的 书法 。 
唐 高 祖 昕 说 了 这 件 事 ， 大 突 道 :; “他 们 只 见 到 了 欧阳 询 的 字 而 未 睹 其 
人 ， 肯 定 会 以 为 写 出 如 此 好 字 的 人 喘 材料 格 、 相 貌 堂 堂 呢 ! ” 言 外 之 
意 是 ， 等 他 们 见 到 欧阳 询 本 人 的 话 ， 准 保 被 吓 一 跳 。 

那么 ， 欧 阳 询 长 得 完 竟 怎么 个 吓人 一 跳 呢 ? 有 这 么 一 篇 恶搞 欧阳 
询 长 相 的 唐 传 奇 ， 叫 《 白 猿 传 》。 说 欧阳 丝 的 妻子 有 一 天 被 一 只 大 白 
猿 动 走 了 ， 后 来 生 下 了 一 个 长 得 很 像 猿 猴 的 孩子 ， 这 个 孩子 束 是 欧阳 
询 。《 日 猿 传 》 里 面 的 玩笑 开 得 太 过 火 ， 近 平 人 和 喘 攻 击 ， 而 且 苋 然 还 
在 作者 一 栏 署 上 了 欧阳 询 养 父 江 总 的 名 字 ， 实 在 太 没 道德 底线 了 。 






































拿 欧阳 询 的 猴子 脸 长 相 寻 开心 的 大 有 人 在 ， 这 其 中 就 包括 唐 太 宗 
的 大 田 哥 、 当 坦 权臣 长 孙 无 忌 。 有 一 次 ， 唐 太宗 赐 帮 群 下 ， 为 了 活跃 
宴会 气氛 ， 就 出 了 个 主意 ， 让 大 臣 们 即兴 吟 译 ， 相 互 戏 让 。 

长 孙 无 忌 当 即 啊 应 ， 吟 诗 四 句 ， 戏 讶 欧阳 询 ， 其 最 后 两 句 是 : 
“ 谁 家 鹿 阁 上 ， 男 此 一 猕猴 ? ” 鹿 阁 是 汉代 未 央 宫 中 的 台 阁 之 名 ， 汉 
宣帝 曾 疼 绘 霍光 等 功臣 的 画像 于 麟 阁 之 中 。 长 孙 无 忌 戏 证 地 说 : “好 
奇怪 ， 为 什么 麟 阁 画 屏 之 上 ， 出 现 了 一 只 猕猴 昵 ? ” 

欧阳 询 也 没 客气 ， 当 场 还 击 ， 他 也 吟 诗 四 句 ， 戏 庆 长 孙 无 忌 ， 其 
最 后 两 句 是 : “只 因 心 浑 浑 ， 所 以 面团 团 。 ”意思 是 只 因 你 长 孙 大 人 
心中 一 团 粮 糊 ， 所 以 才 长 出 了 一 张 四 喜 丸 子 大 圆 脸 。 


看 到 大 田 哥 长 孙 无 忌 的 大 圆 脸 都 气 紧 了 了 ， 唐 太 军 只 好 出 来 拉 侦 
架 ， 板 起 面孔 对 欧阳 询 说 : “难道 你 吕 不 怕 星 后 听见 吗 ? ” 星 后 就 是 
长 孙 星 后 ， 也 束 是 长 孙 无 总 的 妹妹 ， 别 人 人 不 怕 她 不 好 次 ， 反 正 唐 太 
宗 是 挺 介 她 的 。 

欧阳 询 天 生 相 貌 丑陋 ， 可 是 他 并 不 因此 而 自 蜡 ， 面 对 旺 羔 国 威 长 
孙 无 尽 的 挑 蛇 ， 耕 起 有 反击， 坚决 捍 自己 的 人 格 强 严 ，“ 人 不 犯 我 ,我 
不 犯人 ， 人 若 犯 我 ， 我 必 犯 人 ”。“ 我 很 和 于， 可 是 我 不 温柔 ”， 好 一 
号 带刺 儿 的 风骨 ! 

一 个 人 写字 的 美 丑 和 相貌 的 美 丑 之 间 没 什么 必然 联系 ， 可 是 ， 书 
法 与 心灵 之 间 呢 ?这 二 者 之 间 有 没有 内 在 联系 呢 ? 西 汉 的 思想 家 扬 雄 
说 : 





























一 一 杨雄 《法 言 》 





书法 是 一 个 人 心灵 的 图 画 ， 扬 雄 的 这 个 说 法 精 炬 地 道 出 了 书法 的 
本 质 意 义 。 





欧阳 询 和 广 世 南 这 两 位 书法 大 师 ， 性 格 连 异 ， 书 风 亦 随 之 拉 开 了 
距离 。 欧 阳 询 的 为 人 有 如 一 只 刺 狂 ， 估 强 坚 硬 ， 其 书法 的 锐利 锋 亡 同 
样 压 抑 不 住 。 虞 世 南 性 情 温 和 ， 处 事 平稳 ， 其 书法 也 是 “君子 藏 
器 ”， 以 和 为 贯 。 唐 代 大 书 论 家 张 怀 丙 是 这 样 比较 欧 广 书 法 的 : 


谨 则 内 仿 刚 柔 ， 欧 则 外 露 筋骨 。 


一 一 张 怀 玲 《 书 断 》 


广 书 力量 内 敛 ， 隐 而 不 发 ， 欧 书 校 角 分 明 ， 和 锋芒 外 露 。 张 怀 璀 在 
这 里 所 讲 的 不 仅仅 是 两 位 大 师 的 书 风 之 别 ， 更 暗含 了 其 个 性 之 寞 。 对 
于 典型 的 欧 书 风貌 ， 张 怀 瑾 打 了 这 样 一 个 形象 的 比方 : 


穆 森 而 若 武 库 巴 戟 。 
一 一 张 怀 玖 《 书 断 》 


欧阳 询 的 书法 气象 木然 ， 寒 光疗 凉 ， 就 好 像 兵 器 库 中 整齐 排放 的 
一 列 列 长 巴 大 戟 ， 以 欧 体 行书 《下 商 帖 》 为 例 【 图 3-1]】 来 看 ， 这 种 锋 
站 锐利 的 露 锋 用 笔 的 风采 ， 真 称 得 上 是 “ 铁 国 银 钩 ”。 日 常生 活 中 ， 
当 我 们 接触 到 有 笔锋 又 有 力度 的 好 字 时 ， 也 往往 会 赞 一 句 “ 铁 男 银 
钩 ”。 与 这 个 词 相 关联 ， 西 普 大 书法 家 索 靖 也 喜欢 讲 一 个 词 ， 叫 作 
“ 银 钩 鼻 尾 ”。 索 靖 擅 长 草草 这 种 书 体 ， 有 鼻 是 蝎子 ， 重 尾 束 是 蝎子 
尾 ， 他 用 这 样 一 个 形象 ， 形 容 自己 草草 标志 性 的 波 尾 用 笔 【 图 3-2】。 
索 靖 的 书法 对 欧阳 询 影 响 很 大 ， 我 们 下 面 要 讲 的 束 古 一 个 欧阳 询 如 何 
学 习 索 靖 书 法 的 故事 。 





























【图 3-1】 欧 阳 询 《 卜 商 帖 》 (局 部 ) 





【图 3-2】 索 靖 《 月 仪 帖 》 蛋 尾 用 笔 字 例 


三 三 日 观 碑 


有 一 次 ， 欧 阳 询 有 事 外 出 ， 风 全 仆仆 地 赶路 ， 途 经 一 片 序 野 之 
地 ， 人 困 马 乏 之 际 ， 却 忽然 发 现 这 里 立 着 一 块 证 碑 。 欧 阳 询 顿时 来 了 
精神 ， 他 驻 瑟 观 之 ， 不 由 得 避 住 了 ， 一 个 意外 的 大 惊喜 砸 中 了 他 ， 原 
来 这 块 古 碑 上 的 文字 ， 疯 然 是 他 素来 仰 莫 的 西 普 大 书法 家 索 靖 所 书 。 
欧阳 询 翻 喘 下 马 后 ， 采 呆 地 立 在 古 碑 前 ， 忘 我 地 沉浸 在 索 靖 书法 的 美 
妙 意 境 之 中 ， 久 久 不 忍 离 去 。 

没 办 法 ， 还 有 事情 要 办 ， 还 得 赶路 呢 ， 欧 阳 询 只 得 无 条 地 转 号 上 
马 ， 可 是 ， 才 刚刚 走 了 几 步 ， 就 又 扩 了 回来 ， 翻 身 下 马 ， 重 新 来 到 证 
碑 前 ， 默 默 地 凝视 。 


他 决定 不 走 了 ， 要 办 的 事情 先 部 放下 ， 眼 下 最 重要 的 事情 就 是 观 
摩 这 块 古 碑 。 

欧阳 询 就 这 么 采 下 地 立 在 古 碑 前 看 ;站 时 了 ， 他 就 从 马 背 上 取 下 
一 条 毯子 ， 铺 在 地 下 ， 坐 着 看 ;天 黑 了 ， 看 不 见 古 碑 上 的 字 了 ， 他 束 
倒 地 睡 在 吾 碑 劳 边 ， 天 亮 后 再 接着 看 。 就 这 么 着 ， 整 整 过 了 三 天 三 
夜 ， 欧 阳 询 终于 彻底 领悟 了 此 证 碑 的 书法 精 舌 ， 这 才 满 意 地 离开 了 。 

以 上 这 个 故事 ， 最 早 见 于 唐人 上 所 扎 的 《国史 复 异 》， 北 宋 的 《 宣 
和 书 谱 》 妆 作 信 史 加 以 引用 ， 而 清 代 学 者 刘 申 载 认为 其 不 过 是 小 说 家 
言 ， 并 不 可 信 。 欧 阳 询 三 日 观 碑 是 否 确 有 其 事 呢 ? 这 个 问题 很 难 确 
证 ， 我 们 姑且 放 在 一 边 。 在 我 看 来 ， 这 个 故事 的 真正 价值 在 于 ， 它 为 
我 们 解码 欧 体 书法 的 成 因 提 供 了 两 条 重要 线索 。 


线索 一 ， 前 代 碑 版 书法 是 欧 体 书 法 形成 的 一 大 重要 源 果 。 谨 世 南 
以 帖 法 写 碑 ， 虽 然 巧妙 ， 可 毕竟 是 属于 偏 门 ， 写 碑 的 正 格 还 得 是 碑 






































法 。 故 事 中 的 欧阳 询 三 日 观 碑 ， 说 明 由 他 所 开创 的 唐 碑 大 道 ， 其 主干 
道 正 是 从 前 代 古 碑 那里 延续 和 发 展 而 来 的 。 

线索 二 ， 欧 阳 询 擅长 楷书 ， 他 又 能 够 自觉 地 向 索 靖 这 样 的 草书 大 
家 学 习 取 经 ， 这 就 使 得 他 的 欧 体 楷书 ， 一 方面 保持 着 严谨 工整 的 基 
调 ， 另 一 方面 也 融入 了 某 些 生动 活 泌 的 草书 元 素 ， 工 而 不 板 ， 静 中 有 
动 。 例 如 欧 体 楷书 标志 性 的 三 点 水 旁 写法 ， 第 一 点 下 引 ， 第 二 点 顺 流 
贯 下， 直通 第 三 笔 的 小 提 ， 整 个 行云流水 ， 连 编 轻快 ， 其 实 灵感 正 是 
来 自 索 靖 草书 三 点 水 旁 的 写法 【图 3-3】。 我 们 再 来 看 欧 体 楷书 的 这 个 
“无 ” (无) 字 ， 四 点 水 的 写法 映 带 生 情 ， 与 三 点 水 的 写法 有 异 曲 同 




















工 之 妙 ， 其 实 灵感 同样 是 来 自 索 靖 草 书 四 点 水 的 写法 【图 3-4】。 





【图 3-4】 欧 阳 询 楷书 “无 ” 字 、 索 靖 草 书 “ 烈 ” 字 四 点 水 的 写法 比较 


四 | 《 九 成 名 柄 果 铭 》 传 奇 


以 上 的 欧 体 楷书 字 例 ， 全 都 选 自 欧 阳 询 的 平生 第 一 得 意 之 作 《 九 
成 是 醒 果 铭 》。 下 面 ， 我 们 先 来 了 解 一 下 这 块 碑 的 来 历 。 


页 观 六 年 (632 年) 二 夏 ， 长 安 酯 热 ， 唐 太 穴 率 众 去 长 安西 北部 深 
爽 宜人 的 小 城 膀 洲 避暑， 他 们 住 进 了 一 座 叫 作 九 成 主 的 离 宣 。 这 座 九 
成 吾 是 隋 文 帝 杨 坚 时 的 旧 建 筑 ， 本 名 仁寿 襄 。 隋 朝 时 ， 隋 文 季 命 杨 系 
为 忆 监 ， 宇 文 已 为 将 作 大 匠 ， 督 调 数 万 民工 ， 费 时 两 年 ， 在 鹿 游 建 
成 。 这 座 城垣 周 长 1800 步 〈 约 合 2700 米 ) 的 巨大 离宫 ， 隋 文帝 亲自 命 
名 为 仁寿 宫 ， 隋 文 带 一 生 中 曾 先后 七 次 在 此 避 赫 。 唐 太宗 登 上 星 位 之 
后 ， 历 行 节 俭 ， 多 次 拒绝 了 大 马 提 出 的 新 建 避暑 离宫 的 建议 ， 觉 得 只 
要 把 隋 朝 留 下 来 的 仁寿 宫 稍 加 修 昔 即 可 。 这 事 儿 就 这 么 定 了 ， 唐 朝 没 
投入 多 少 人 力 物 力 ， 只 是 把 仁寿 宫 简 简单 单 地 重新 装修 了 一 下 ， 然 后 
改名 为 九 成 言 ， 就 权 当 是 大 唐 的 新 避 埋 离 吾 了 。 

这 一 年 ， 唐 太宗 来 到 鹿 游 避暑 ， 楼 阁 壮 丽 ， 景 色 宜 人 ， 九 成 宣 的 
宫 城 可 谓 十 全 九 美 。 美 中 不 足 的 是 ， 宫 城之内 缺乏 水 源 ， 生 活用 水 得 
从 外 面 运 进 来 ， 不 是 很 方便 。 有 一 天 ， 唐 太宗 采 步 到 了 九 成 晤 西城 的 
北面 高 处 ， 无 意 中 看 到 这 里 的 土地 很 湿润 ， 又 鬼使神差 地 用 手杖 轻 轻 
次 击 了 儿 下 ， 接 下 来 就 是 见证 奇迹 的 时 刻 ， 突 然 间 一 股 清 果 泪 泪 涌 
出 。 唐 太宗 的 手杖 简直 成 了 魔术 师 的 魔杖 ， 一 触 地 就 点 中 了 水 源 。 

九 成 下 下 城中 的 生活 用 水 问题 彻 感 解决 了 ， 还 是 以 这 种 不 可 思议 
的 神奇 方式 解决 的 ， 唐 太宗 兴奋 之 余 ， 下 启 令 魏征 撰文 、 欧 阳 询 写 
碑 ， 立 下 一 块 石碑 纪念 这 桩 奇 事 。 现 在 ， 在 陕西 宝鸡 麟 游 县 的 西北 方 
有 一 处 高 台 ， 高 台 上 建 有 一 个 碑 吾 ， 碑 这 中 立 着 一 块 石碑 ， 这 块 石碑 






































正 是 魏征 撰文 、 欧 阳 询 书 碑 的 《 九 成 宫 柄 果 铭 》【 图 3-5】。“ 醴 ” 字 
的 本 义 为 碘 酒 ，“ 醴 录 ” 意 为 味道 醋 美 的 凡 水 。 


吹 阳 询 奉 诏书 写 《 九 成 宫 酶 累 馈 》 时 ， 在 如 何 选取 合适 的 书写 风 
格 方面 动 了 一 番 脑 筋 。 魏 征 撰写 的 这 篇 文章 ，“ 醒 果 ” 是 关键 词 ， 文 
中 记载 唐 太宗 发 现 果 水 水 源 之 前 ， 俯 察 土地 ， 残 已 经 “ 微 觉 有 润 ”， 
即 略 微 发 觉 地 有 湿润 之 感 ， 当 讲 到 此 水 上 善之 德 的 时 候 ， 魏 征 将 其 升 
华 到 了 “ 润 生 万 物 ” 的 高 度 ， 在 后 文中 ， 他 又 用 “ 流 谦 润 下 ”一 语 来 
概括 水 德 ， 说 醴 录 由 高 问 下 而 流 ， 好 似 谦 谦 君子 ， 洞 泽 下 方 。 欧 阳 询 
设计 的 《 九 成 宫 醒 果 铭 》 的 书写 风格 ,就 紧 紧 扣 住 一 个 “ 润 ” 字 【图 
3-6】， 写 出 了 一 种 珠 圆 玉 润 的 感觉 ， 这 是 此 碑 区 别 于 其 他 欧 书 碑刻 、 
风格 独特 的 地 方 。 
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【图 3-5】 欧 阳 询 《 九 成 宫 醴 泉 铭 》 (局 部 ) 


关于 欧 书 的 常规 风格 ， 我 们 可 以 拿 《 旦 青 诞 碑 》 作 为 代表 【图 3- 
7】， 棱 角 分 明 ， 锋 芒 外 露 。 再 看 《 九 成 宫 醒 果 铭 》， 校 角 不 很 分 明 ， 
锋芒 也 不 很 外 露 ， 这 是 以 “ 润 ” 为 主 的 设计 理念 所 带 来 的 直观 变化 。 
欧阳 询 写 《 九 成 吾 醒 果 铭 》 的 时 候 ， 已 是 76 岁 高 龄 ， 其 风格 定型 已 
和 久 ， 大 师 地 位 稳固 ， 在 这 种 情况 下 ， 仍 然 男 于 挑战 目 我 ， 突 破 目 我 ， 
超越 目 我 ， 大 胆 答 试 与 书写 内 容 主题 相 契 合 的 新 风格 。 欧 阳 询 一 生 中 
最 伟大 的 作品 就 此 诞生 ， 何 其 壮 哉 ! 


《 九 成 证 醒 果 铭 》 在 风格 上 属于 非典 型 性 欧 体 楷书 ， 但 是 后 人 学 
习 欧 体 楷书 ， 首 选 的 范本 却 十 之 八 九 都 是 此 碑 法 帖 ， 为 什么 呢 ? 因为 
网 体 楷 书 最 大 的 腕 点 就 是 间架 结构 的 精工 完美 ， 在 这 个 方面 ，《 九 成 
写 醒 果 铭 》 的 典型 性 是 其 他 任何 欧 书 碑刻 都 无 可 比拟 的 。 

有 一 篇 后 人 托 名 欧阳 询 所 作 的 书 学 论文 ， 叫 作 《 三 十 六 法 》, 主 
要 以 《 九 成 宫 醒 果 铭 》 的 字 例 作为 依据 ， 总 结 楷书 写法 中 的 一 些 规 律 
性 现象 ， 其 重点 就 落 在 了 间架 结构 方面 。 因 此 ， 也 有 人 把 它 称 作 《 间 
架 结构 三 十 六 法 》。 














【图 3-6】 欧 阳 询 《 九 成 官 醴泉 铭 》 中 与 “ 润 ” 字 有 关 的 三 个 片段 








【图 3-7】 欧阳 询 《皇甫 省 碑 》 (局 部 ) 
(三 十 六 法 》 中 有 一 法 叫 “ 粘 合 ”， 讲 “ 字 之 本 相 离开 者 ， 即 往 
御 合 ， 使 相 著 顾 指 乃 佳 ”。 这 里 讲 的 是 像 “ 门 ”这 样 结构 的 字 的 标准 
写法 。“ 门 ” 字 的 两 边 本 来 是 相互 分 离 的 ， 而 依照 欧 体 的 间架 结构 法 
则 ， 两 边 应 该 向 中 央 聚 拢 ， 形 成 一 种 即将 要 “ 粘 合 ” 在 一 起 的 效果 ， 
就 如 同 两 个 人 面对面 站 得 很 近 ， 相 互 打招呼 、 作 拇 一 样 。 在 《 九 成 宫 
枉 泉 饮 》 中 ， 只 要 是 “ 门 ” 字 劳 的 字 ， 一 律 是 这 种 “ 粘 合 ”法 的 间 扣 
结构 ， 其 左右 两 扇 门 呈 合 拢 之 势 ， 空 间 构 成 紧密 而 狭长 【图 3-8】。 
我 们 再 来 比较 着 看 一 下 王 闵 之 的 楷书 名 作 《 黄 庭 经 》 。 其 中 
“ 门 ” 字 旁 的 字 非 常 多 ， 有 的 两 启 门 沼 开 得 大 一 些 ， 有 的 两 扇 门 呈 合 
拢 之 势 ， 还 有 的 两 肩 门 半 开 半 合 的 【图 3-9】。 在 王 义 之 这 里 ， 书 法 有 
法 ， 可 是 没有 定 法 。 到 了 欧阳 询 那儿 ， 变 了 ， 书 法 有 法 ， 法 就 是 定 























法 。 王 狼 之 与 欧阳 询 ， 这 两 位 都 是 大 师 中 的 大 师 ， 他 们 的 书法 理念 却 
是 如 此 的 不 同 ， 究 竟 熟 是 讨 非 、 熟 优 熟 劣 呢 ? 


在 这 个 问题 上 ， 宋 人 的 意见 基本 比较 统一 。“ 宋 人 尚 意 ”， 针 对 
的 就 是 “唐人 尚 法 ”， 银 疝 的 吏 是 “ 普 人 疝 竟 ”， 在 宋 人 看 来 ， 王 才 
之 书法 因 势 生 变 ， 当 然 远 胜 拘 守 定 法 的 欧阳 询 书 法 。 跳 出 “ 宋 人 尚 
意 ” 的 立场 ， 站 在 一 个 更 加 宏 阔 的 历史 局 度 上 ， 再 来 看 这 个 问题 ， 我 
们 需要 有 更 加 辩证 的 眼光 。 

由 欧阳 询 引 领 的 “唐人 疝 法 ”的 书法 理念 ， 其 优势 和 弱点 都 非常 
明显 。 先 讲 优 势 的 一 面 ， 相 较 于 以 “二 王 ” 为 代表 的 晋 人 书法 ， 唐 人 
对 于 楷书 内 部 规律 性 的 认识 有 了 进一步 深化 。 这 极 大 地 强化 了 楷书 书 
写 的 规范 性 ， 使 普通 的 学 书 者 学 习 唐 梅 ， 有 定 法 可 依 ， 易于 入 门 成 








体 。 因 此 ， 相 对 于 普 人 楷书 ， 唐 楷 在 对 后 世 的 影 啊 力 方面 遥遥 领先 。 





【图 3-9】 王 闵 之 《 黄 庭 经 》 的 “ 门 ” 字 旁 字 例 
但 是 ，“ 尚 法 ”的 唐 书 ， 尤 其 是 唐 梢 ， 其 弱点 也 同样 明显 。 就 像 
欧阳 询 示 范 的 那样 ， 写 所 有 “ 门 ” 字 劳 的 字 ， 唐 楷 都 用 一 套 固定 不 变 
的 “ 粘 合 ”法 做 统一 处 理 ， 个 性 化 的 、 目 由 的 、 即 兴 的 东西 全 被 消解 








控 了 ， 书 写 的 过 程 也 就 很 容易 导 问 机 械 复 制式 的 无 趣 状 态 。 宋 人 以 
“ 尚 意 ” 来 对 抗 唐人 的 “ 尚 法 ”， 集 中 火力 攻击 的 正 是 唐 楷 的 这 个 症 
结 所 在 。 

在 有 关 “ 唐 人 疝 法 ”是 非 功 过 的 种 种 评说 中 ，《 九 成 宫 醴 录 铭 》 
永远 是 点 赞 声 或 火力 点 共同 集中 的 目标 ， 在 这 个 意义 上 ， 我 们 可 以 称 
它 为 唐 楷 立 法 第 一 人 碑 。 








五 | 弘文 馆 楷 法 总 教头 


页 观 书 坛 ， 欧 阳 询 和 店 世 南 ， 两 位 大 师 携 手 同 心 ， 共 创 辉 焊 。 论 
私人 关系 ， 唐 太宗 当然 和 他 的 书法 老师 处 世 南 更 亲近 ， 对 原 属 李建成 
集团 的 欧阳 询 比 较 朴 远 。 可 是 但 凡 赶 上 立 纪念 碑 这 样 的 事 儿 ， 他 想到 
的 最 佳 写 碑 人 选 ， 多 数 情 况 下 却 并 非 久 世 南 ， 而 是 欧阳 询 。 为 什么 
呢 ? 


原因 很 简单 ， 楷 书写 碑 ， 欧 阳 询 是 当时 的 最 强 者 ， 他 的 实力 远 在 
性 世 南 的 之 上 上。 就 算 唐 太守 再 仿 爱 大 世 南 ， 对 此 也 绝对 心 知 肚 明 。 知 
人 善 任 ， 用 人 用 其 长 ， 这 是 唐 太 宗 作 为 帝王 的 最 大 过 人 之 处 。 广 世 南 
的 书法 走 “ 南 帖 ” 的 路 子 ， 楷 、 行 、 草 三 体 均 衡 发 展 ， 欧 阳 询 的 书法 
碑帖 融合 南北 而 以 碑 为 主 ， 楷 书 专项 突出 。 立 碑 树 铭 这 方面 的 事情 ， 
唐 太 宗 交 托 给 他 目 然 最 放心 。 


唐 太 宗 本 人 不 太 擅长 楷书 ， 他 更 喜欢 写 行 草 ， 但 是 ， 当 面 对 国 家 
书法 人 才 培 养 的 问题 时 ， 他 却 能 放下 个 人 好 恶 ， 把 楷书 教学 摆 到 了 最 
突出 的 位 置 上 。 毕 竞 当 时 印刷 术 尚未 问世 ， 书 籍 和 官方 文件 主要 靠 抄 
写 ， 书 法 教学 以 楷书 为 主 ， 首 先是 出 于 社会 应 用 性 方面 的 需要 。 

贞观 元 年 627 年 ) ， 唐 太宗 诏 令 官 方 核心 文化 机 构 弘文 馆 正式 开 
设 书法 课程 ， 由 广 世 南 、 欧 阳 询 教授 楷书 技法 ， 第 一 批 学 员 都 是 五 品 
以 上 的 京城 官员 子弟 ， 共 24 人 。 了 弘文 馆 书法 教学 的 两 大 名 师 ， 表 面 上 
看 ， 广 世 南 的 位 次 排 在 了 前 面 ， 其 实 他 最 主要 的 任务 还 是 给 唐 太宗 当 
书法 老师 ， 教 馆 生 练 楷书 ，“ 唐 法 ”第 一 人 欧阳 询 更 本 色 当 行 ， 也 更 
倾情 投入 ， 他 才 是 实际 上 的 弘文 馆 楷 法 总 教头 。 





















































立 弘 文 馆 时 ， 唐 太宗 特 设 了 一 个 “ 馆 主 ” 的 职位 ， 负 责 统筹 馆 
务 ， 当 时 的 这 位 “ 馆 主 ”30 岁 出 头 ， 爱 学 习 ， 有 朝气 ， 工 作 能 力 超 
强 ， 不 但 把 “ 欧 庆 ”两 位 大 师 的 教学 事宜 安排 得 井井有条 ， 还 经 第 来 
他 们 的 读 上 旁听 。 初 唐 书 法 四 大 家 一 一 “ 欧 广 褚 功 ”，“ 欧 广 ” 之 后 
的 “ 褚 ”， 补 性 慨 ， 正 是 此 人 。 那 么 作为 初 唐 书 坛 下 一 位 即将 崛起 的 
大 师 级 人 物 ， 褚 兽 民 所 走 的 又 是 怎样 的 一 条 成 功 之 路 呢 ? 请 继续 关注 
下 一 讲 一 一 唐 书 广大 教化 主 社 遂 民 。 





故国 国 【 址 茂 都 茂 不 住 的 书 坛 千里 
马 】 





一 |“ 褚 公 书 绝伦 ” 


继 “ 欧 大 ”之 后 ， 初 唐 书 坛 最 杰出 的 第 二 代 大 师 是 褚 遂良 。 

在 初 唐 的 历史 舞台 上 ， 褚 遂 民 所 扮演 的 首先 是 一 个 大 政治 家 的 角 
色 ， 两 次 最 重大 的 宫廷 政治 事件 ， 唐 太宗 后 期 的 废 立 太子 之 争 ， 唐 高 
宗 前 期 的 废 立 旦 后 之 争 ， 他 都 郑 入 极 深 ， 宦海 沉浮 ， 大 起 大 沙 。 然 
而 ， 褚 遂 民 去 世 以 后 ， 当 人 们 提起 他 的 时 候 ， 更 多 关注 的 还 是 他 大 书 
法 家 的 角色 。 大 诗人 杜甫 就 有 诗 云 “ 褚 公 书 绝 伦 ”， 那 么 ， 褚 遂良 的 
书法 完 葛 有 何 绝伦 之 处 呢 ? 我 们 可 以 说 ， 褚 遂 民 正式 确立 了 唐 书 技法 
上 的 “两 个 主流 ”。 

一 是 主流 笔法 。“ 欧 处 ”书法 ， 用 笔 都 是 以 直 来 直 去 为 主 。 褚 送 
民 在 创作 后 期 强化 了 提 按 顿挫 的 用 笔 动作 ， 突 出 了 运 笔 过 程 中 力量 轻 
重 与 节奏 快慢 的 对 比 。 这 种 新 的 笔法 答 试 迅速 风靡 朝野 ， 一 举 成 为 唐 
书 的 主流 笔法 。 

二 是 主流 字形 。“ 欧 广 ” 书 法 ， 字 形 上 都 是 以 修长 为 主 。 褚 遂 民 
变 长 为 方 ， 写 出 了 和 名副其实 的 “方块 儿 字 ”， 唐 书 的 主流 字形 就 此 确 
立 了 下 来 。 直 到 今天 ， 汉 字 书 写 的 主流 字形 也 依然 如 此 。 

清 代 学 者 刘 申 载 在 《 艺 概 》 一 书 中 有 这 样 一 个 说 法 : 

















褚 河南 书 为 唐 之 广大 教化 主 。 
一 一 刘 奈 载 《 艺 概 》 


褚 遂 民 在 唐高宗 即位 之 初 ， 曾 受 封 河南 郡 会 ， 因 此 后 人 往往 称 他 
为 “ 褚 河南 ”。“ 广 大 教化 主 ” 这 个 称号 ， 和 是 说 褚 送 展 对 其 后 唐 书 的 





整体 发 展 有 局 示 教 化 之 功 ， 点 明了 褚 遂 民 在 整个 唐 代 书 坛 的 全 草地 
位 ; 改 用 现代 一 些 的 说 法 ， 我 们 也 可 以 说 ， 褚 遂良 是 唐 书 主流 技法 的 


总 设计 师 。 


二 | 从 弘文 馆 馆 主 到 旺 带 侍 书 


唐 高 祖 武 德 元 年 〈618 年 ) ，22 岁 的 褚 遂良 随 父 亲 褚 亮 归顺 入 唐 ， 
被 20 岁 的 秦王 李世民 收 进 了 秦王 府 。 两 个 年 轻 人 年 龄 相仿 ， 缘 分 颇 
深 , 一段 绵延 30 年 之 久 的 友情 传奇 就 此 萌生 。 


九 年 以 后 ， 秦 王 李世民 成 了 唐 太宗 。 即 位 之 初 ， 唐 太宗 就 大 力 加 
强 文化 建设 ， 于 弘文 砍 聚 书 二 十 余 万 卷 ， 又 于 大 殿 之 侧 设置 弘 文 馆 ， 
诏 令 厦 世 南 、 欧 阳 询 、 褚 之 等 学 识 渊博 的 大 臣 兼 任 弘 文 馆 学 士 。 


唐 太宗 组 建 弘 文 迄 ， 特 设 了 一 个 “ 馆 主 ”的 职位 ， 负 责 统筹 馆 
务 。 关 于 这 个 万 众 瞩 目的 弘文 馆 “ 馆 主 ” 人 选 ， 按 照 第 理 来 讲 ， 拥 有 
德高望重 、 官 位 显赫 、 经 验 丰 富 这 些 条 件 ， 是 必需 的 。 可 是 ， 唐 太宗 
偏偏 从 来 痢 不 喜欢 按照 常理 出 牌 ， 在 他 心中 早 就 定 下 了 一 个 最 佳人 
选 ， 此 人 年 纪 轻 轻 ， 名 气 不 大 ， 资 历 尚 浅 ， 现 在 还 只 是 个 小 小 的 六 品 
秘书 郎 。 可 这 些 第 人 眼中 的 不 利 因 素 ， 唐 太宗 全 然 不 理会 ， 只 是 因为 
在 人 群 中 多 看 了 他 一 眼 ， 束 再 也 没 能 起 挥 他 的 容颜 ， 唐 太宗 认定 弘文 
馆 “ 馆 主 ” 之 位 非 此 人 英 属 。 唐 太宗 是 个 伯乐 ， 他 选中 的 干 里 马 正 古 
时 年 31 岁 的 褚 遂良 。 从 此 ， 弘 文 馆 中 有 了 一 对 父子 兵 ，“ 馆 主 ” 儿 子 
褚 遂良 ， 学 士 父亲 褚 亮 。 

褚 遂良 这 个 “ 馆 主 ”， 也 是 兼职 的 ， 他 的 本 职工 作 还 是 秘书 即 。 
一 身 二 任 ， 褚 遂良 显示 出 了 超 强 的 办 事 能 力 ， 干 尖 万 绪 的 各 种 繁 傈 事 
务 ， 只 要 到 了 他 那里 ， 无 不 轻松 搞定 ， 协 调 得 当 。 在 一 片 怀 疑 的 眼光 
中 上 任 的 褚 馆 主 ， 很 快 束 强势 证 明 ， 唐 太宗 才 是 眼光 最 准 的 那个 人 。 
褚 馆 主 在 弘文 馆 中 的 工作 主要 分 为 两 大 块 : 一 是 安排 并 陪同 弘文 馆 学 
士 ， 轮 流 进 内 刁 与 唐 太 宗 议 政论 文 ; 二 是 招收 馆 生 并 统筹 教学 工作 ， 
这 其 中 就 包括 了 书法 教学 方面 的 内 容 。 






























































页 观 元 年 〈627 年 ) ， 唐 太宗 诏 令 五 品 以 上 的 系 城 官员 子弟 24 人 入 
弘文 馆 学 书 ， 由 虞 世 南 、 欧 阳 询 教授 楷书 技法 。 在 这 次 初 唐 最 高 规格 
的 官方 书法 教学 活动 中 ， 褚 馆 长 的 身份 又 多 了 一 项 一 一 劳 听 生 。 

页 观 十 二 年 (638 年 )， 谨 世 南 逝世 ， 唐 太宗 非常 翡 伤 ， 他 作 诗 一 
篇 ， 退 述 前 代 兴 亡 之 违 ， 命 褚 遂良 于 灵 帐 前 读 后 焚 之 。 此 时 的 褚 遂良 
肯定 无 法 想到 ， 不 久 以 后 ， 由 于 唐 太 宗 和 魏征 之 间 的 一 场 谈 话 ， 他 的 
整个 人 生命 运 将 要 发 生 一 次 天 翻 地 有 宪 的 大 转折 。 

《 旧 唐 书 。 褚 遂 民 传 》 记 载 了 唐 太 宗 和 魏征 之 间 的 这 场 谈 话 : 





太宗 尝 谓 侍 中 魏征 日 : “上 度 世 南 死 后 ， 无 人 可 以 论 书 。” 征 
日 : “说 遂 良 下 笔 道 劲 ， 甚 得 王选 少 体 。” 太 宗 即 日 召 令 侍 书 。 
一 一 刘 易 《 旧 唐 书 。 褚 遂良 传 》 


唐 太 宗 向 魏征 诉 百 ， 说 自从 谨 世 南 死 后 ， 束 再 也 没有 人 能 够 与 自 
己 一 起 研讨 书法 了。 魏征 说 ， 眼 下 就 有 个 好 人 选 ， 褚 遂良 下 笔 道 劲 ， 
深 得 王 猎 之 书法 的 神韵 。 唐 太 宁 昕 后， 当天 就 任命 褚 遂 民 做 了 侍 书 。 

这 段 记载 透 露出 来 的 信息 非常 耐人寻味 。 唐 太宗 认识 褚 遂 民 十 几 
年 ， 对 他 的 工作 能 力 极 为 党 识 ， 所 以 才 破 格 提拔 他 为 弘文 馆 的 “ 馆 
主 ”。 可 是 ， 在 书法 领域 ， 褚 遂 民 无疑 也 是 一 死 千里 马 ， 而 这 回 伯乐 
换 成 了 魏征 。 知 人 善 任 的 唐 太 宗 竞 然 对 褚 遂良 的 书法 特长 一 无 所 知 ， 
这 又 是 怎么 一 回 事 呢 ? 

页 观 十 年 〈636 年 ) ， 褚 遂 展 束 目 秘书 即 迁 起 居 即 。 起 居 即 这 个 职 
位 负 贡 记录 星 带 的 日 营 言 行 ， 官 品 不 高 ， 责 任 很 重 。 至 页 观 十 二 年 
(638 年 ) ， 这 项 工作 褚 遂良 已 经 干 了 两 年 多 ， 他 与 唐 太 宗 日 党 接触 的 
机 会 非常 多 ， 在 这 种 情况 下 ， 两 人 在 书法 方面 的 零 交 流 只 能 说 明 一 
点 ， 褚 遂 民 的 保密 工作 做 得 好 。 作 为 一 个 擅长 沟通 的 外 器 型 性 格 的 















































人 ， 褚 遂良 在 唐 太 宗 喘 边 工 作 多 年 ， 却 一 直 对 唐 太 宗 隐 藏 着 一 个 不 能 
说 的 秘密 ， 那 就 是 他 擅长 书法 。 这 是 为 什么 呢 ? 

褚 遂 展 擅长 书法 ， 也 热爱 书法 ， 可 以 说 ， 书 法 是 他 一 生 中 最 大 的 
爱好 ， 不 过 问题 也 恰恰 出 在 这 “爱好 ”二 字 上 。 褚 遂 民 属于 把 工作 和 
爱好 分 得 很 开 的 那 类 人 ， 他 的 工作 是 从 政 ， 在 他 的 职业 规划 中 ， 工 作 
项 目 全 是 政务 项 目 。 像 前 帮 席 世 南 那样 做 书法 帝 师 ， 陪 星人 聊 王 乾 
之 ， 教 星 带 写 “ 戈 ”， 这 种 事 儿 ， 褚 遂 展 不 但 没 兴 趣 ， 还 要 防 患 于 未 
然 ， 绝 不 能 让 旺 营 知道 自己 的 书法 很 厉害 ， 自 己 永远 不 做 “第 二 个 大 
世 南 ”。 


我 们 可 以 想见 ， 魏 征 的 举荐 本 是 一 片 好 意 ， 可 对 社 遂 展 来 说 ， 那 
绝对 是 一 种 躺 着 中 枪 的 感觉 。 现 在 ， 不 管 褚 遂 民 心里 是 如 何不 情愿 ， 
这 份 旺 第 侍 书 的 兼职 工作 ， 他 是 无 论 如 何 都 逃 不 控 了 。 其 实 ， 衫 遂 民 
以 前 的 工作 也 不 能 说 与 书法 一 反 关 系 都 没有 ， 当 年 弘文 馆 中 “ 欧 谨 ” 
二 老 的 书法 大 师 课 ， 他 作为 “ 馆 主 ”， 统 筹 加 劳 听 ， 工 作 和 爱好 不 也 
古 结合 得 很 好 吗 ? 

做 星 带 仁 书 ， 陪 着 唐 太宗 聊 王 改 之 ， 褚 遂 民 开始 的 时 候 很 不 适 
应 ， 可 征 聊 着 聊 着 ， 不 知 不 觉 间 ， 他 的 想法 变 了 了， 逐渐 发 现 书 法 其 实 
可 以 成 为 人 与 人 之 间 情 感 交 流 的 一 条 很 好 的 纽带 。 以 前 褚 遂 民 和 星 帝 
沟通 政务 ， 星 带 正 衬 危 坐 ， 不 藻 言 突 ; 现在 他 和 星 帝 聊 王 改 之 ， 聊 
《兰亭 序 》， 旺 帝 谈 笑 风 生 ， 他 自己 也 不 那么 拘束 了 ， 对 王 尺 之 的 共 
同 热爱 让 他 们 的 心 贴近 了 。 聊 过 书法 ， 再 沟通 起 政务 来 ， 更 能 够 理解 
相互 的 想法 ， 办 事 效率 也 更 高 了 。 唐 太宗 用 四 个 字形 容 这 个 时 期 的 褚 
遂 恨 ，“ 飞 马 依 人 ”， 真 够 甜蜜 窗 的 。 


唐 太 宗 要 与 这 位 “ 飞 乌 依 人 ”的 书法 小 伙伴 资源 共 诗 ， 内 府 所 藏 
三 千 件 王 改 之 法 帖 真 迹 ， 他 全 部 无 保留 地 提供 给 褚 遂良 考察 研究 。 这 
是 连 虞 世 南 都 没有 享受 过 的 特殊 待遇 。 我 们 看 唐人 合成 的 王 义 之 草书 
大 型 汇 帖 《十 七 帖 》， 全 帖 最 后 ， 唐 太宗 写 的 那个 大 大 的 “ 救 ” 字 下 
面 ， 有 儿 行 小 字 ， 最 后 两 行 小 字 是 “ 臣 售 遂 民 校 无 失 ”【 图 4-1】， 
































《十 七 帖 》 能 够 以 完美 的 形象 传世 ， 褚 遂良 的 整理 校对 工作 功 不 可 
没 。 唐 太宗 重金 求购 散失 在 民间 的 王 狼 之 书法 ， 天 下 争 献 ， 真 盆 混 
杂 。 己 练 束 了 一 双 火 眼 金 睛 的 褚 遂良 主持 鉴 宝 工作 ， 真 是 真 ， 伪 是 
仿 ， 一 一 辨 明 ， 坚 无 过错 。 褚 遂 恨 全 面 考察 研究 王 改 之 的 书法 并 若 有 
《 右 盏 书目 》， 成 为 史上 王 久 之 书法 鉴定 领域 无 可 争议 的 首席 权威 。 











【图 4-1】 王 闵 之 《十 七 帖 》 帖 尾 的 褚 遂良 题字 


三 |《 伊 阙 佛 售 碑 》 传 奇 


河南 洛阳 龙门 石 宣 ， 宾 阳 中 洞 与 南 洞 外 面 的 同 壁 之 上 ， 有 很 大 一 
块 面 积 被 打磨 成 了 平整 的 石碑 状 。 石 碑 为 长 方形 ， 高 约 五 米 ， 宽 近 两 
米 ， 上 面 刻 满 了 密密麻麻 的 文字 。 这 种 在 崖 壁 上 写字 刻 石 的 书法 形 
式 ， 叫 作 “ 摩 崖 ”。 龙 门 石 宇 崖 壁 上 的 这 块 摩 崖 ， 名 为 《 伊 溯 佛 狗 
碑 》， 它 是 为 亡故 的 长 孙 旦 后 造像 祈福 而 刊刻 的 。 


我 们 先 来 看 一 个 片段 【图 4-2】。“ 文 德 星 后 ， 道 高 轩 暴 ， 德 配 坤 
仪 。” 文 德 星 后 就 是 长 孙 星 后 ， 唐 太宗 的 大 太太 ， 唐 朝 好 星 后 的 总 冠 
军 。 轩 了 曙 是 轩 辐 星 的 光 滩 ， 上 古代 借 指 后 妃 ， 坤 仪 指 帝 后 的 母 仪 。 这 几 
句 话 是 说 文 德 星 后 母 仪 天 下 ， 德 高 望 重 。 

可 惜 的 是 ， 页 观 八 年 634 年 )， 长 孙 旦 后 陪伴 唐 太 宗 去 九 成 宫 避 
吐 时 ， 不 洱 得 了 一 场 重病 ， 长 时 间 无 法 痊愈 ， 于 页 观 十 年 (636 年 ) 崩 
于 并 政 典 ， 年 仅 36 岁 。 唐 太宗 长 子 李 承 能 、 第 四 子 李 泰 、 第 九 子 李 治 
均 为 长 孙 星 后 所 生 。 


长 孙 皇 后 是 河南 洛阳 人 ， 自 从 北魏 孝文 帝 迁 都 洛阳 以 后 ， 洛 阳 龙 
门 山 出 现 了 越 来 越 多 为 亲人 祈福 的 石 宣 造像 。 到 了 唐 初 ， 龙 门 石 宣 已 
经 蔚 为 壮观 。 贞 观 十 五 年 〈641 年 ) ， 时 为 魏 王 的 李 泰 为 亡 母 长 孙 皇 后 
祈求 冥 福 ， 在 其 故乡 洛阳 龙门 出 巨 资 打 溺 了 一 盒 佛 像 ， 摩 崖 刻 碑 为 
记 。 碑 文 为 中 书 侍 郎 崔 文本 所 扎 ， 至 于 书 碑 人 ， 魏 王 李 泰 委托 的 就 是 
此 时 的 书 坛 第 一 人 褚 遂良 。 












































【图 4-2】 褚 六 良 《 伊 阙 佛 盒 碑 》 (局 部 ) 


洛阳 龙门 ， 两 山 对 峙 ， 伊 水 中 流 ， 有 如 天 然 门 阙 ， 故 日 伊 函 。 魏 
王 李 泰 在 此 为 亡 母 建造 佛 合 ， 刻 碑 纪 念 ，《 伊 阙 佛 合 碑 》 的 碑 名 也 由 
此 得 来 。 北 宋 大 文豪 欧阳 修 用 了 两 个 字 准 确 点 出 此 碑 风 格 。 哪 两 个 字 
呢 ? “奇伟 ”! “ 伟 ” 是 格局 大 ， 气 象 大 ， 这 是 摩崖 这 种 书法 形式 的 
天 然 优 势 ， 分 析 《 伊 阅 佛 盒 碑 》 的 书法 特色 ， 重 点 可 以 落 在 “ 奇 ” 字 
上 上面。 那么 ， 此 碑 究 竟 “ 奇 ”在 哪里 呢 ? 


第 一 奇 ， 横 平 。 我 们 看 碑 中 的 这 个 “三 ” 字 
【图 4-3】， 三 横 都 很 平 ， 这 是 第 一 个 出 奇 的 地 
方 。 古 老 一 些 的 书 体 ， 比 如 汉 隶 ， 标 准 的 横 画 写 
法 要 写 得 接近 水 平 ， 而 年 轻 一 些 的 书 体 ， 比 如 从 
王 毁 之 时 代 一 直通 行 到 我 们 现在 的 楷书 和 行书 ， 














[图 4-3】 褚 亲 良 《 伊 标准 的 横 画 写法 要 有 一 个 斜 冲 上 扬 的 角度 。 我 们 
阙 佛 富 碑 )》 的 “三 字 看 另外 的 两 个 “三 ” 字 ， 一 个 是 汉 素 的 《 张 迁 

碑 》 中 的 ， 一 个 是 王 闵 之 写 的 【图 4-4】。 一 个 
三 横 都 很 平 ， 一 个 三 横 都 是 斜 上 去 的 。 褚 遂良 写 的 那个 “三 ” 字 ， 属 
于 楷书 书 体 ， 体 势 上 却 接近 隶书 ， 三 横 都 很 平 。 奇 就 奇 在 这 儿 了 。 











【图 4-4】 东 汉 《 张 迁 碑 》 ( 左 图 ) 、 王 闵 之 “三 ” 字 ( 右 图 ) 比较 


第 二 奇 ， 搬 不 像 撤 ， 拱 不 像 拱 。 我 们 看 原 中 
的 这 个 “ 文 ” 字 【 图 4-5】， 扳 尾 是 卷 起 来 的 ， 
拱 脚 是 撼 起 来 的 。 这 种 写法 正常 还 是 不 正常 ? 不 
正常 。 为 什么 呢 ? 请 比较 另外 的 两 个 “ 文 ” 字 
【图 4-6】。 还 是 一 个 出 自 汉 隶 《 张 迁 碑 》， 一 
【图 4-5] 裙 遂良 《 伊 个 出 自 王 族 之 之 手 ， 二 者 的 撒 拱 写法 反差 强烈 。 
饥 佛 例 碑 》 的 “ 文 ” 字 标准 的 楷书 或 行书 ， 撒 尾 要 出 尖 ， 捧 脚 要 平 出 ， 
褚 遂良 “ 文 ” 字 的 卷 尾 搬 、 攻 脚 拱 全 是 隶书 的 感 

所 以 这 又 是 一 奇 。 








这 





【图 4-6】 东 汉 《 张 迁 碑 》 ( 左 图 ) 、 王 闵 之 ( 右 图 ) “ 文 ” 字 比较 


褚 遂良 始 做 皇帝 侍 书 是 在 贞观 十 二 年 "638 年 ) ， 魏 征 举荐 他 的 理 
由 是 其 “ 甚 得 王 锡 少 体 ”， 即 他 深 得 王 尺 之 书法 的 神韵 。 他 写 《 伊 阅 
佛 合 碑 》 是 在 贞观 十 五 年 641 年 ) ， 三 年 时 间 内 ， 他 又 得 以 遍 览 内 府 
所 藏 王 改 之 法 帖 。 褚 送 良 精通 王 发 之 的 书法 ， 这 一 点 是 没有 任何 问题 
的 ， 可 是 ， 他 写 的 《 伊 阙 佛 盒 碑 》 却 为 什么 与 王 义 之 的 书法 如 此 不 像 
呢 ? 

实际 上 ， 精 通 王 尺 之 的 书法 而 又 有 意 写 得 与 之 不 像 ， 这 恰恰 是 衬 
遂 民 最 高 明 的 地 方 。 王 坑 之 变 古 法 ， 放 弃 了 和 平 模 、 卷 尾 撤 、 观 脚 探 等 
古老 写法 ， 他 写 的 楷书 、 行 书 新 体 ， 横 画 佟 、 撒 尾 尖 、 探 脚 平 ， 形 态 
更 潇洒 漂亮 了 。 包 括 唐 太 宗 在 内 的 绝 大 多 数 王 狼 之 的 退 星 族 ， 言 欢 的 
就 是 王 尺 之 书法 的 湛 洒 漂亮 。 

而 褚 遂良 把 眼光 放 得 很 远 。 他 明白 ， 王 改 之 变 古 法 有 一 大 资本 ， 
那 就 是 王 发 之 通 上 古 法 。 只 有 通 上 古 法 ， 才 能 变 上 古 法 ， 这 是 一 个 硬 道理 。 
因此 ， 补 遂 展 学 习 王 坑 之 的 书法 ， 并 未 把 着 眼 点 放 在 其 诺 洒 漂亮 的 外 
形 上 面 ， 而 是 学 其 所 学 ， 师 其 所 师 ， 妃 溯 到 王 慌 之 通 古 法 这 一 前 提 那 
里 。 他 借鉴 汉中 的 古老 写法 来 写 楷 书 ， 表 面 上 写 得 很 不 像 变 古 法 后 的 
王 改 之 书法 ， 而 内 在 的 精神 气质 是 与 之 相通 的 。 























《 伊 阙 佛 代 碑 》 油 篇 巨制 ， 碑 文 近 一 千 七 百 个 字 ， 褚 遂 民 书写 时 
首尾 如 一 ， 每 一 笔 都 不 轻率 ， 不 过 ， 对 于 委托 他 书 碑 的 魏 王 李 泰 ， 他 
却 并 无 好 感 ， 很 看 不 惯 李 泰 的 为 人 。 那 么 ， 这 完 竟 又 是 为 什么 呢 ? 


四 废 立太子 之 争 


长 孙 旺 后 给 唐 太 宗 生 的 三 个 儿子 ， 老 大 李 承 乾 耽 好 声色 ， 老 九 李 
治 过 于 情 弱 ， 都 有 致命 的 弱点 。 而 老 四 李 泰 上 自 幼 聪慧 ， 文 才 过 人 ， 长 
大 后 义 有 纳 贤 好 士 之 名 ， 最 得 父亲 的 欢心 。 本 来 唐 太宗 即位 之 初 ， 就 
遵从 西周 以 来 旺 位 继承 妨 长 子 制 的 老 规 算 ， 立 了 李 承 辊 为 太子 。 可 是 
李 承 荡 这 个 太子 实在 太 没 出 明 ， 惹 是 生 非 ， 屡 教 不 改 。 唐 太宗 无 茶 之 
下 ， 在 页 观 十 五 年 (641 年 前后， 开始 打 起 了 废 李 承 范 而 改 立 他 泰 的 
主意 。 

李 泰 也 很 聪明 ， 善 于 抓 住 一 切 机 会 为 自己 宣传 造势 。 这 次 在 洛阳 
龙门 为 亡 母 长 孙 星 后 建造 佛像 ， 靡 崖 刻 碑 ， 作 郁 的 成 分 束 很 大 ， 他 委 
托 褚 逆 民 书写 碑文 ， 其 实 也 是 一 种 外 交手 段 ， 其 中 就 包含 看 对 父亲 续 
边 的 这 位 大 红 人 拉拢 示 好 的 意思 。 对 于 李 泰 这 个 人 ， 褚 遂良 采取 的 是 
敬而远之 的 态度 ， 平 时 对 他 客 客气 气 的 ， 关 键 时 刻 坚决 不 站 在 他 那 一 
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页 观 十 七 年 (643 年 ) ， 太 子 李 承 东 密谋 发 动 襄 廷 政变 ， 想 强行 抢 
班 村 权 ， 结 果 因 计划 败露 而 说 废 为 怕人 。 魏 王 字 泰 牌 省 已 久 的 太子 之 
位 终于 近 在 眼前 ， 可 是 此 时 他 又 遇 到 了 一 个 新 的 竞争 对 手 一 一 晋 王 李 
治 。 

为 了 说 得 这 场 守 录 大 战 的 最 终 胜 利 ， 李 泰 决 定 棋 出 险 厦 ， 主 动 出 
击 ， 他 跑 到 唐 太 宗 那 里 ， 一 头 扎 进 父 杀 的 怀 里 。 李 泰 的 小 名 叫 青 省， 
这 一 着 就 叫 作 “青竹 入 怀 ”。 李 泰 用 的 是 夹 萌 加 天 情 的 混 拱 战术， 他 
对 唐 太 宗 说 : “ 父 王 如 果 肯 把 旺 位 传 给 我 ， 等 日 后 我 传 星 位 的 时 候 ， 
一 定 把 自己 的 儿子 杀 了 ， 传 给 九 弟 晋 王 。” 











李 泰 这 独 险 棋 ， 怎 么 看 怎么 是 一 着 具 棋 ， 普 通 人 也 能 轻松 识破 这 
里 面 的 小 心机 。 可 是 雄 才 伟 略 的 唐 太 宗 ， 偏 偏 此 时 智商 归 零 ， 竞 然 感 
动 得 流 了 泪 。 第 二 天 上 朝 ， 唐 太宗 把 此 事 原原本本 地 讲 给 了 群 区 。 讲 
到 动情 处 ， 文 流泪 了 ， 连 声 夸 李 泰 是 个 好 孩子 。 群 蔬 全 听 傻 了 : “区 
算 他 真 按 驴 您 讲 的 那么 做 了 ， 杀 了 您 的 孙子 ， 传 位 给 您 的 儿子 ， 这 叫 
好 孩子 ? ”大 伙 儿 心里 全 都 明白 这 是 怎么 回 事 ， 可 是 谁 敢 说 破 呢 ? 

这 时 ， 褚 遂 民 勇敢 地 站 了 出 来 ， 他 次 的 第 一 句 话 束 是 “陛下 言 大 
失 ”， 是 说 陛下 所 言 大 错 特 错 。 接 着 一 番 慷 慨 陈 词 揭 穿 李 泰 的 阴谋 之 
后 ， 褚 遂良 最 后 说 了 这 样 一 句 话 : 

















陛下 今 立 魏 王 ， 愿 先 措 置 晋 王 ， 始 得 安全 耳 。 


一 一 《 资 治 通 鉴 》 


这 人 句 话 以 退 为 进 ， 话 里 有 话 。 陛 下 现在 要 立 魏 王 为 太子 ， 没 人 管 
得 了 ， 不 过 希望 您 在 这 之 前 先 安置 好 晋 王 ， 务 必 保 证 他 的 人 身 安 全 。 
一 语 点 醒 梦 中 人 ， 唐 太宗 又 流泪 了 ， 这 次 是 痛 回 流 涕 ， 他 猛然 明白 ， 
如 果 杀 气 甚 重 的 李 泰 将 来 即位 的 话 ， 李 承 辊 和 李 治 都 必 将 凶 多 吉 少 ; 
而 李 治 有 仁爱 之 性 ， 如 果 他 将 来 即位 ， 可 保 李 承 乾 、 李 泰 性 命 无 忧 。 
唐 太 宗 很 快 就 做 出 决定 : 立 晋 王 李 治 为 太子 。 这 一 次 ，“ 飞 鸟 依 人 ” 
的 褚 遂良 完胜 了 “ 青 省 入 怀 ” 的 李 泰 。 

唐 太宗 临终 之 际 ， 召 太子 李 治 、 长 孙 无 忌 、 褚 遂良 三 人 入 内 ， 并 
且 把 当时 的 情形 比 作 三 国 时 刘备 托 孤 于 诸葛 亮 ， 唐 太宗 这 话说 得 又 有 
些 糊 涂 ， 无 意 中 把 太子 李 治 比 成 了 那个 扶 不 起 的 阿斗 。 唐 太宗 用 尽 最 
后 一 丝 气力 ， 命 褚 遂良 当场 草 成 宣布 李 治 即 皇帝 位 的 诏书 ， 随 后 就 咽 
了 气 。 就 这 样 ， 褚 遂良 与 长 孙 无 忌 一 同 作为 顾 命 大 臣 ， 开 启 了 初 唐 第 
三 阶段 一 一 唐高宗 〈649 一 683 年 在 位 ) 时 代 的 序幕 。 
































五 《 雁 塔 圣 教 序 记 》 传 奇 


唐高宗 永 徽 四 年 《653 年 ) ， 时 任 中 书 令 的 褚 遂 民 升 职 为 尚书 右 仆 
射 ， 也 束 是 副 宰 相 。 就 在 这 次 升 职 前 后 ， 他 接 到 了 由 星 表 直接 指派 给 
他 的 一 项 重大 任务 ， 书 写 两 块 石碑 。 至 于 书写 内 容 ， 一 篇 是 前 任 皇 帝 
撰写 的 《大 唐 三 藏 节 教 序 》， 劝 一 篇 是 现任 星 带 做 太子 时 撰写 的 《大 
唐 三 藏 革 教 序 记 》 。 


我 们 在 前 面 讲 过 ， 玄 燃 大 师 译 成 佛教 大 经 《瑜伽 师 地 论 》 之 后 ， 
李世民 、 李 治 父 子 杀 目 为 其 撰写 了 序 文 和 序 记 。 从 唐 太 宗 贞 观 二 十 二 
年 (648 年 ) 起 ， 一 项 文化 工程 正式 启动， 那 就 是 弘 福 竺 僧人 怀 仁 的 
《 集 王 圣 教 序 》， 一 块 碑 面 ， 移 是 星 帝 的 序 文 ， 后 接 太 子 的 序 记 ， 最 
后 是 《心经 》， 碑 文 从 王 尺 之 的 传世 法 帖 中 集 字 。 


到 唐高宗 永 微 四 年 (653 年 ) 时 ， 这 项 工程 已 经 进行 了 六 年 ， 当 年 
的 太子 当 上 了 新 星 帝 ， 也 有 了 新 想法 。 唐 高 宗 一 方 面 继续 支持 怀 仁 的 
集 字 工作 ， 另 一 方面 又 局 动 了 一 项 专属 于 目 己 时 代 的 新 文化 工程 ， 他 
计划 在 辫 业 大 师 的 译 经 工作 室 大 座 塔 下 立 两 块 石碑 ， 一 块 写 父 杀 的 对 
教 序 ， 一 块 写 自 己 的 圣 教 序 记 ， 一 左 一 右 并 列 ， 由 当时 最 顶级 的 书法 
大 师 来 书写 。 在 此 时 的 唐 代 书 坛 ， 社 遂良 是 无 可 和 争议 的 第 一 人 ， 所 
以 ， 这 件 光 荣 而 神圣 的 使 命 目 然 就 落 到 了 他 的 头 上 。 

褚 送 民 书写 的 这 两 块 石 碑 ， 现 在 仍 原 样 完 好 地 保存 在 陕西 西安 大 
雁 塔 下 的 左右 两 使 里 【图 4-7】。 左 使 放 《 雁 塔 圣 教 序 》 碑 ， 碑 额 与 碑 
文 都 按照 竖 写 惯例 ， 从 右 往 左 书写 ;， 右 合 放 《有 雁 塔 圣 教 序 记 》 碑 ， 碑 
额 与 碑文 都 一 反 竖 写 惯 例 ， 从 左 往 右 书 写 。 两 碑 合 起 来 ， 组 成 一 个 完 
美 对 称 的 整体 。 





























感受 一 下 《 雁 塔 革 教 序 》 中 的 一 个 片段 【图 4-8】， 我 们 不 茶 又 会 
产生 某 种 错觉 ， 好 像 这 些 字 是 轻 轻松 松 地 直接 写 在 一 张 黑 纸 上 的 。 这 
种 奇妙 的 错觉 ， 我 们 在 以 前 欣 货 谋 世 南 的 《孔子 庙 符 碑 》 时 就 曾经 体 
验 过 。 是 的 ， 褚 遂 展 正 是 借鉴 了 诗 世 南 独特 的 以 帖 写 碑 手 法 ， 而 且 
《 雁 塔 对 教 订 》 中 “ 帖 ” 的 味道 更 浓郁 了 ， 也 大 大 升级 了 。 不 但 《了 筷 
子 庙 符 碑 》， 而 且 此 前 的 任何 楷书 碑刻 ， 都 从 未 出 现 过 如 此 富有 圆 舞 
曲 般 流动 感 的 写法 。 











【图 4-7】 褚 遂良 《 雁 塔 圣 教 序 》 与 《有 雁 塔 圣 教 序 记 》 存 放 原 样 





【图 4-8】 褚 送 良 《 雁 塔 圣 教 序 》 (局 部 ) 


褚 遂良 在 《 座 塔 芭 教 序 》 中 融入 了 大 量 的 行 草 书 笔 意 ， 我 们 看 下 
面 这 组 字 【 图 4-9】， 都 出 现 了 明显 的 连 笔 ， 书 写 快速 、 笔 意 飞 动 。 通 
过 比较 褚 遂良 与 欧阳 询 《 九 成 宫 柄 果 铭 》 楷 书 三 点 水 和 四 点 水 的 字 例 
【图 4-10】， 我 们 可 以 发 现 ， 褚 遂良 楷书 草 写 的 理念 ， 借 鉴 了 欧阳 询 
楷书 局 部 罕 插 草书 元 素 的 技法 ， 然 后 再 大 大 升级 ， 将 草 意 贯穿 全 篇 。 











【图 4-9】 褚 遂良 《 雁 塔 圣 教 序 》 的 连 笔 字 例 


接 下 来 ， 我 们 看 两 个 “三 ” 字 
【图 4-11] 出 二 个 “于 ”分 半 
《 伊 阙 佛 使 碑 》 中 的 ， 三 横 皆 平 。 
后 一 个 “三 ” 字 出 自 《 雁 塔 圣 教 
序 》， 整 体 造型 上 仍 保持 着 横 平 的 
隶 势 感觉 ， 但 是 ， 三 横 之 间 俯 仰 癌 
背 的 变化 ， 大 大 区 别 于 前 者 平行 排 
合 的 写法 ， 前 两 个 短 横 同 上 仰 ， 最 
后 的 长 横 同 下 人 和信， 姿态 生动 了 许 
多 。 另 外 ， 后 一 个 长 横 中 段 轻 提 、 
【图 4-10】 褚 六 良 《 雁 塔 圣 教 序 》 (上 收尾 重 顿 的 笔法 ， 较 之 于 前 者 的 直 
图 ) 与 欧阳 询 《 九 成 宫 醴 泉 铬 》 (下 来 直 去 ， 在 书写 节 秦 上 也 更 加 鲜 

日 








图 ) 的 三 点 水 、 四 点 水 旁 字 例 比较 





【图 4-11】 褚 六 良 《 伊 阙 佛 盒 碑 》 与 《 雁 塔 圣 教 序 》 的“ 三” 字 比 较 


通过 《 座 塔 对 教 序 》 的 创作 ， 褚 遂 民 完成 了 对 前 人 经 典 的 一 个 综 
合 、 扬 弃 和 超越 的 过 程 ， 同 时 ， 他 的 书 风 也 完成 了 从 及 展期 到 成 熟 期 
的 华丽 蜡 变 。《 座 塔 羊 教 序 》 的 巨大 成 功 左 定 了 褚 遂 民 有 唐 一 代 “ 广 
大 教化 主 ” 的 书 坛 地 位 。 然 而 ， 束 在 此 时 ， 他 人 生 中 第 二 场 生死 做 关 








的 政治 赌局 不 期 而 至 ， 他 面前 的 对 手 正 是 未 来 的 一 代 女 星 武 则 天 。 制 
造 了 政坛 台 坤 大 挪移 的 武则天 ， 同 样 威 展 书 坛 。 那 么 ， 对 于 将 来 唐 书 
的 发 展 ， 武 则 天 的 出 现 又 会 带 来 怎样 的 影响 呢 ? 请 继续 关注 下 一 讲 
一 一 武则天 的 书法 故事 。 





国 W 【和 下 国宝 (万岁 通 天 帖 》 
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一 | 武 周 书 坛 格局 


关于 中 国 历史 上 唯一 做 过 星 带 的 女人 武则天 的 千秋 功 过 ， 从 唐 代 
到 今天 ， 一 直 都 是 人 们 热 议 的 话题 ， 史 学 大 师 陈 衬 恪 先生 甚至 把 她 称 
为 中 国 古往今来 最 奇特 的 人 物 。 西 方 人 喜欢 说 ， 一 干 个 读者 眼中 ， 有 
一 千 个 哈姆雷特 。 套 用 这 人 句 话 ， 我 们 也 可 以 说 ， 一 干 个 读者 眼中 ， 有 
一 于 个 武则天 。 下 面 ， 我 们 要 讲 的 是 武则天 和 书法 之 间 的 那些 事 儿 。 

永 徽 六 年 〈655 年 ) ， 唐 高 宗 李 治 决意 “ 废 王立 武 ”， 他 要 废 掉 父 
杀 李 世 民 当年 亲自 为 他 选 定 的 王 星 后 ， 改 立 武则天 为 星 后 。 对 于 唐 高 
宗 的 这 个 想法 ， 反 对 得 最 激烈 的 辽 是 两 位 顾 命 大 臣 一 一 长 孙 无 忌 和 补 
遂 恨 。 一 番 家 斗 之 后 ， 王 星 后 被 废 惨死 ， 长 孙 无 忌 被 污 以 谋反 罪 ， 自 
尽 身 亡 ， 褚 遂 民 遭 到 远 凤 ， 客 死 他 乡 ， 武 则 天 大 获 全 胜 ， 成 功 上 位 。 

在 政治 上 ， 武 则 天 和 褚 遂良 是 势 不 两 立 的 死对头 ， 可 是 ， 武 则 天 
当 上 量 帝 之 后 ， 褚 体 书 法 的 书 坛 影响 力 不 但 没有 丝 著 减弱 ， 而 且 还 进 
一 步 地 增强 了 ， 风 头 之 劲 ， 真 可 谓 如 日 中 天 。 武 则 天 迷恋 权力 ， 喜 欢 
掌控 一 切 ， 唯 独 在 书法 这 块 领地 ， 任 由 政敌 褚 遂良 的 书 体 雄霸 四 方 ， 
她 的 萌 户 里 到 底 卖 的 什么 药 呢 ? 

武则天 建立 的 新 王朝 ， 国 号 叫 “ 大 周 ”“690 一 705 年 )。 武 周 时 
期 的 书 坛 ， 正 处 于 从 初 唐 书法 到 盛 唐 书法 之 间 的 一 个 过 渡 阶 段 。 有 明 
星 ， 没 有 巨星 ; 有 高 原 ， 没 有 高 峰 ， 少 创新 而 多 守成 。“ 欧 广 褚 ”三 
位 大 师 留 下 了 丰厚 的 书法 遗产 ， 唐 高 宗 时 期 成 长 的 大 批 书 法 人 才 ， 大 
多 密 密 厂 抵 地 站 在 这 三 大 巨人 的 肩膀 上 ， 却 没有 勇气 和 物力 跳 下 来 ， 
走 自己 的 路 。 武 周 书 坛 全 盘 收 编 的 ， 就 是 这 样 一 支 有 实力 却 相 对 平庸 
的 书法 大 军 。 武 则 天 检阅 队伍 ， 把 两 位 褚 遂良 书法 模仿 秀 的 顶尖 高 






































手 ， 提 拔 成 了 领军 人 物 。 这 两 位 ， 一 个 叫 薛 称 ， 一 个 叫 薛 曜 ， 是 一 对 
堂 见 第 。 

我 们 先 来 说 说 酵 笋 ， 他 是 大 名 人 魏征 的 外 孙 。 或 许 是 借 了 点 儿 外 
公 的 名 人 效应 ， 人 勉强 挤 进 了 初 唐 书法 四 大 家 的 行列 ，“ 欧 眶 褚 薛 ” 最 
后 的 “ 薛 ” 就 是 指 薛 称 。 实 事 求 是 地 讲 ， 薛 称 的 书法 足 称 名 家 ， 却 远 
远 达 不 到 大 师 的 标准 ， 水 平和 “ 欧 广 褚 ”三 大 家 相 比 ， 根 本 就 不 是 一 
个 级 别 的 。 薛 稳 学 书法 ， 条 件 太 优越 了 ， 外 公 殊 征 那里 藏 有 大 量 “ 欧 
处 褚 ”三 大 家 的 法 帖 真 迹 ， 都 可 以 随意 临 仿 。 他 不 取 “ 欧 希 ”， 专 心 
学 褚 ， 亦 步 亦 趋 ， 不 敢 越 雷池 半 步 ， 一 笔 褚 字 写 得 惟妙惟肖 ， 是 公认 
的 褚 书 模 仿 郁 冠军 【图 5-1】。 

薛 称 的 党 兄弟 薛 曜 是 褚 书 模仿 秀 的 亚军 ， 薛 曜 学 褚 字 没 有 薛 称 学 
得 像 ， 可 是 他 同 褚 遂良 的 亲属 关系 却 比 薛 称 近 ， 管 褚 遂良 叫 筋 和 爷 。 薛 
曜 写 的 褚 字 ， 比 正版 的 更 瘦 硬 ， 有 更 夸张 的 提 按 顿 所 的 动作 【图 5- 
2】。 后 来 北宋 那 位 精通 书画 ， 丢 了 江山 的 星 帝 宋 徽宗 ， 束 是 把 这 一 种 
写法 稍 加 变化 ， 更 加 强调 一 个 “ 瘦 ” 字 ， 创 出 了 “ 瘦 金 体 ”， 成 为 骨 
感 书法 极限 挑战 的 终极 大 赢家 。 








【图 5-1】 薛 称 《 信 行 禅师 碑 》 (局 部 ) 


武则天 与 褚 遂良 之 间 做 深 似 海 ， 她 却 把 褚 遂良 的 两 个 晚辈 亲 威 二 
共 兄 弟 ， 引 为 近 臣 ， 恩 宠 有 加 ， 为 什么 呢 ? 一 切 还 都 得 归 回 到 褚 遂良 
那里 。 武 则 天 对 褚 遂良 可 谓 爱 恨 交加 ， 爱 之 深 ， 恨 之 切 ， 恨 之 切 的 是 
他 的 为 人 ， 爱 之 深 的 是 他 的 书法 。 武 则 天 、 褚 遂良 这 两 人 在 政治 上 是 
水 火 不 容 的 死敌 关系 ， 在 书法 上 则 是 粉丝 与 偶像 的 关系 。 武 则 天 喜欢 
褚 遂良 的 书法 ， 爱 屋 及 乌 ， 也 喜欢 上 了 褚 字模 仿 秀 冠 亚 军 二 薛 兄弟 的 
字 。 二 薛 兄 弟 在 书法 道路 上 追随 褚 遂良 ， 在 政治 道路 上 则 紧 跟 武 风 
天 ， 这 样 ， 武 则 天 由 字 及 人 ， 把 他 们 引 为 近 臣 ， 人 与 字 一 起 喜欢 了 。 

武则天 是 个 爱 才 的 大 政治 家 ， 哪 怕 是 政治 上 的 对 手 ， 如 果 其 文艺 
才华 出 众 ， 确 实 打 动 了 她 ， 她 也 会 情不自禁 地 为 之 真心 喝彩 ， 对 褚 遂 
良 的 书法 是 如 此 ， 对 骆 宾 王 的 文章 也 是 如 此 。 骆 宾 王 写 的 《 讨 武 员 











柚 》， 把 武则天 的 丑 事 拌 了 个 后 朝天 ， 武 则 天 看 后 反而 大 赞 骆 宾 王 的 
文采 恢 艳 ， 这 是 她 为 人 奇特 的 一 个 方面 。 





【图 5-2】 薛 歇 《 夏 日 游 石 尝 诗 》 (局 部 ) 


二 武则天 与 《万 岁 通 天 帖 》 


武则天 抛 开 了 与 褚 遂 民 之 间 的 个 人 恩 纺 ， 不 但 没有 利用 手中 大 权 
封杀 社 书 的 传播 ， 还 热心 玛 励 手 下 书 家 展开 谋 书 模仿 郁 苋 技 。 在 权力 
斗争 上 ， 武 则 天 压倒 了 褚 遂 恨 ， 在 书法 艺术 上 ， 她 欠 着 对 褚 遂 民 的 一 
个 真情 的 告白 : 就 这 样 被 你 征服 。 

武则天 对 褚 送 展 的 非凡 书法 才华 佩服 得 五 体 投 地 ， 不 过 ， 在 她 的 
心目 中 ， 头 号 书法 偶像 的 位 置 并 不 属于 褚 遂良 ， 她 最 打 拜 的 书法 之 王 
永远 是 东 普 的 那个 “大 王 ” 一 一 “书生 ” 王 发 之 。 武 则 天 狂热 地 迷恋 
王 改 之 的 书法 ， 狂 热 指 数 和 唐 太 宗 有 得 一 比 。 唐 太宗 为 了 得 到 老 和 尚 
状 才 手中 的 《兰亭 序 》， 况 然 使 出 了 派 团 底 的 怪 招 ， 骗 得 《 兰 襄 序 》 
之 后 ， 终 日 不 离 手 ， 睡 党 还 放 在 枕 边 ， 死 了 也 要 带 着 它 一 起 走 。 再 看 
武则天 ， 作 为 大 周 星 带 ， 坐 孚 其 成 ， 拥 有 了 唐 豆 内 府 所 藏 数 千 件 王 发 
之 法 帖 真 迹 ， 一 路 成 为 天 下 第 一 的 王 发 之 书法 大 藏 家 ， 她 的 骨 口 该 满 
足 了 吧 ? 没有 ! 绝对 没有 ! 对 于 王 狼 之 的 书法 这 道 精 神 大 餐 ， 武 则 天 
永远 是 吃 着 碗 里 的 ， 居 记 者 锅 里 的 ， 欲 压 难 填 ， 没 完 没 了 。 

目 从 唐 太宗 重金 求购 散失 在 民间 的 王 坑 之 书法 ， 这 一 方面 的 私人 
收藏 就 逐渐 流入 宫廷 内 奉 。 唐 高 宗 时 期 ， 怀 仁 《 集 王 对 教 序 》 的 巨大 
工程 紧张 进行 。 而 要 竣 齐 所 需要 的 一 干 多 个 王 猎 之 写 的 字 ， 星 家 的 收 
藏 明显 不 够 用 ， 上 唐高宗 便 义 向 民间 征集 ， 重 金 惹 赏 ,可谓 一 字 干 金 。 
这 项 工程 干 了 二 十 多 年 ， 私 人 收藏 的 王 儿 之 书法 差不多 被 官方 一 网 打 
尽 了 。 但 是 ， 漏 网 之 鱼 总 还 是 有 的 ， 武 则 天 胃口 大 ， 特 贪心 ， 不 想 放 
过 任何 一 条 漏网 之 鱼 。 想 要 做 到 天 网 恢 恢 ， 路 而 不 漏 ， 情 报 工 作 必 不 
可 少 ， 而 武则天 恰好 一 直 都 是 这 方面 的 专家 。 






































有 一 次 ， 通 过 发 达 的 情报 网 ， 武 则 天 获悉 ， 凤 阁 侍 郎 王 方 庆 是 东 
晋 开 国 丞 相 王 导 的 十 一 世 孙 ， 她 不 由 得 兴奋 起 来 ， 且 毫 不 犹 丈 地 断 
定 ， 此 处 有 大 鱼 。 武 则 天 有 个 非常 器 重 的 大 臣 一 一 神探 狄仁杰 ， 大 周 
的 福尔摩斯 ， 刑 侦 推 理 最 在 行 ， 武 则 天 从 他 那儿 学 了 不 少 这 方面 的 本 
事 。 这 次 ， 武 则 天 学 以 致 用 了 ， 经 过 严密 推理 ， 她 断定 王 方 庆 家 中 藏 
有 王 闵 之 的 法 帖 真迹 。 武 则 天 的 推理 程序 大 体 分 为 五 步 。 第 一 步 ， 确 
认 王 方 庆 与 王 义 之 之 间 的 家 族 血缘 关系 。 王 方 庆 的 十 一 世祖 王 导 为 王 
义 之 的 堂 伯 ， 因 此 ， 王 方 庆 与 王 义 之 的 家 族 血 缘 关 系 非常 近 。 第 二 
步 ， 确 认 王 氏 家 族 有 珍藏 书法 “传家宝 ”的 家 风 。 作 为 魏 晋 南北 朝 以 
来 的 第 一 书法 豪门 ， 王 氏家 族 -一直 保 持 着 妥善 收藏 家 族 名 家 法 帖 的 传 
统 ， 对 家 族 史 上 第 一 书法 高 手 王 义 之 法 帖 的 收藏 理应 有 相当 规模 。 第 
三 步 ， 根 据 可 靠 情报 ， 王 方 庆 的 父亲 曾 于 唐 太 宗 贞观 十 二 年 《638 年 ) 
献上 王 义 之 的 法 帖 数 十 件 ， 可 证 王家 收藏 确实 可 观 。 第 四 步 ， 根 据 可 
靠 情报 ， 王 方 庆 的 父亲 一 生 行事 狐 独 ， 无 论 做 什么 事 都 喜欢 留 一 手 。 
对 于 家 藏 王 义 之 的 法 帖 ， 他 应 征 献 出 实 属 无 奈 。 献 一 部 分 ， 留 一 部 
分 ， 这 种 做 法 才 符合 他 一 生 的 行为 惯性 。 第 五 步 ， 根 据 可 靠 情报 ， 王 
方 庆 父 亲 凡事 留 一 手 的 做 事 风格 ， 完 全 遗传 给 了 儿子 王 方 庆 。 因 此 ， 
结论 十 分 明确 ， 王 方 庆 家 中 肯定 藏 有 他 父亲 当年 留 下 的 王 义 之 法 帖 。 

得 出 这 个 推理 结论 之 后 ， 武 则 天 马上 找 来 了 王 方 庆 ， 跟 他 随便 聊 
家 常 ， 获 着 聊 着 ， 话 题 就 引 到 了 王 义 之 那里 。 武 则 天 先是 慨叹 王 义 之 
的 书法 出 神 入 化 ， 不 可 企及 ， 然 后 轻描淡写 地 笑 着 问 了 一 句 : “你 家 
应 该 还 有 他 的 藏品 吧 ? ” 

王 方 庆 也 是 明白 人 ， 一 听 这 话 锋 ， 就 知道 这 一 手 是 无 论 如 何 也 贸 
不 住 了 。 武 周一 朝 的 这 些 大 臣 ， 天 不 怕 ， 地 不 怕 ， 就 怕 女 皇 笑 着 说 
话 。 武 则 天 笑 着 问 ， 王 方 庆 吓 得 心 惊 肉 跳 ， 老 实 交代 道 ，“ 臣 家 尚 基 
有 先辈 王 义 之 的 法 帖 一 卷 ， 臣 愿 即日 献 呈 陛下 。” 

武则天 一 听 ， 又 笑 了 。 







































































这 一 笑 不 要 紧 ， 王 方 庆 吓 破 了 胆 ， 又 老实 交代 了 许多 新 情况 : 
“ 丐 家 还 藏 有 其 他 先 奉 28 人 共 十 卷 法 帖 ， 臣 愿 即 日 一 并 献 呈 陛下 。” 
哪 28 人 呢 ? 这 里 面 有 王 久 之 的 符 伯 王 导 、 蔡 种 王 洽 、 儿 子 王 献 之 、 苞 
侄 王 列 ， 等 等 。 他 们 全 都 是 王 氏 家 族 的 书法 精英 ， 这 十 卷 法 帖 再 加 上 
王 锅 之 的 那 一 卷 ， 整 个 一 部 王 氏 家 族 书法 大 系 。 

武则天 一 昕 ， 又 笑 了 。 这 个 王 方 庆 ， 果 然 是 只 老 狐狸 ， 留 了 一 手 
又 一 手 ， 很 有 意思 ! 这 个 人 ， 我 喜欢 ! 秋香 “三 笑 ” 迷 倒 唐伯虎 ， 武 
则 天 “三 灾 ” 吓 翻 王 方 庆 。 同 样 是 女人 的 微 突 ， 关 别 怎么 就 这 么 大 
呢 ? 

王 方 庆 火 速 献上 了 所 有 家 藏 王 氏 一 门 的 法 帖 。 武 则 天 摩 沿 着 这 些 
宝贝 ， 爱 不 释 手 ， 心 里 乐 开 了 人 花 ， 脸 上 却 没什么 表情 。 为 什么 呢 ? 她 
怕 目 己 再 舌 的 话 ， 王 方 庆 会 精神 般 涡 。 

武则天 是 个 特别 爱 作 “ 秀 ” 的 女人 ， 很 快 就 在 武 成 殿 上 问 群 巴 秀 
起 了 这 29 卷 的 王 氏 传家宝 。 她 请 王 方 庆 当 讲解 员 ， 为 大 伙 儿 逐一 介绍 
每 件 藏品 的 特点 和 来 历 。 王 方 庆 讲 得 卖力 ， 听 众 也 听 得 专心 。 议 事 大 
殿 改 书法 沙龙 了 ， 沙 龙 女 主人 武则天 在 所 有 人 中 听讲 最 专心 ， 提 问 最 
专业 。 等 到 王 方 庆 介 绍 完 最 后 一 件 藏 品 ， 武 则 天 微微 一 和 括 ， 局 声 宣 
布 ， 这 29 疮 的 王 氏 传家宝 ， 宫 中 只 留 侈 拓 副 本 ， 原 件 以 锦 维 装 袜 后 ， 
如 数 退 还 给 王 方 庆 。 和 群 臣 山 呼 万 岁 ， 王 方 庆 当场 泪 奔 。 

故事 大 结局 的 剧情 如 此 惊天 反 转 ， 又 一 次 印证 了 武则天 的 奇特 为 
人 。 那 么 ， 武 则 天 为 什么 要 选择 这 样 一 个 出 乎 所 有 人 意料 的 大 结局 
呢 ? 其 实 ， 武则天 对 于 这 件 事情 的 最 终 处 理 ， 看 似 出 人 意料 ， 但 细 细 
想来 ， 又 完全 是 在 情理 之 中 。 


唐 太 宗 当 年 巧 取 又 于 《兰亭 序 》， 得 了 书法 ， 失 了 人 心 ， 留 下 了 
统 子 的 恶名 。 教 训 如 此 深刻 ， 武 则 天 当然 不 想 重 跟 履 糙 。 武 则 天 见识 
了 王 方 庆 所 藏 的 王 氏 一 门 法 由 ， 又 留 了 摹 拓 副 本 ， 目 己 的 占有 和 欲 起 码 
可 以 得 到 部 分 满足 。 把 原件 退还 给 王 方 庆 ， 尽 管 有 些 不 舍得 ， 但 有 会 
才 有 得 ， 可 示 天 下 人 以 上 自己 的 道义 形象 。 售 了 书法 ， 得 了 人 心 ， 投 入 



































实 小 而 收益 实 大 ， 绝 对 是 一 笔 超 划算 的 政治 交易 ， 其 道理 和 唐 太 宗 赐 
飞 白 书 于 大 臣 的 高 招 是 一 样 的 。 

站 在 政治 巨人 唐 太 宗 的 肩膀 上 ， 武 则 天 学 习 其 高 招 ， 反 思 其 教 
训 ， 把 书法 为 政治 服务 的 理念 演绎 到 了 一 个 青出于蓝 的 新 境界 。 


这 个 武则天 一 手 导 省 并 主演 的 书法 版 “ 完 壁 归 赵 ”的 新 故事 ， 发 
生 在 武 周 万 岁 通天 二 年 〈697 年 ) 。 武 则 天 归还 给 王 方 庆 的 全 部 王 氏 一 
门 的 法 帖 原 作 ， 后 来 都 消失 在 历史 的 尘埃 之 中 。 而 她 命 人 制作 的 摹 拓 
副本 ， 有 小 部 分 片段 壮 运 地 流传 至 今 ， 其 中 包括 王 绕 之 、 王 献 之 等 七 
位 王 氏 家 族 书 法 高 手 的 十 件 佳 作 。 这 部 极其 珍贵 的 汇 帖 现 藏 于 辽宁 省 
博物 馆 ， 它 拥有 一 个 整 部 书法 史上 最 霸气 的 名 字 一 一 《万 岁 通 天 帖 》 
【图 5-3】。 


《万 尹 通 天 帖 》 现 存 的 十 帖 中 ， 排 在 最 前 面 的 是 王 示 之 的 《 姨 母 
帖 》 了 【图 5-4】。 这 是 王 发 之 为 某 个 去 世 的 姨妈 写 的 表示 及 蛋 的 一 封 
信 。 王 义 之 写 《 姨 母 帖 》 的 时 候 还 比较 年 轻 ， 尚 未 变 古 法 ， 我 们 今天 
想 要 了 解 成 熟 之 前 的 王 费 之 书法 是 什么 样子 ， 唯 一 的 依据 就 是 《 姨 母 
帖 》。 仅 攒 这 一 点 ， 我 们 也 要 感谢 武则天 ， 感 谢 她 为 我 们 保存 下 了 王 
发 之 书法 青春 记忆 的 一 抹 留 痕 。 


























【图 5-4】 王 闵 之 《 姨 母 帖 》 (局 部 ) 


三 | 造 字 得 与 失 


中 国 书法 是 汉字 书写 的 艺术 ， 关 于 汉字 的 起 源 ， 古 来 有 仓 颜 造 字 
的 传说 ， 仓 项 是 个 男人 ， 武 则 天 做 事 一 贯 巾帼 不 让 须眉 ， 造 字 这 事 儿 
也 要 亲自 试 一 试 。 她 造 了 20 个 左右 的 新 字 ， 颁 布施 行 。《 姨 母 帖 》 帖 
首 有 一 行 小 字 ， 是 王 方 庆 写 的 说 明 : 臣 ( 忠 ) 十 代 再 从 伯 祖 晋 右 军 将 
苗 费 之 书 【 图 5-5】。 其 中 第 一 个 字 为 武 周 时 期 通用 的 新 “ 蕊 ” 字 。 了 起 
则 天 在 “上 忠 ” 字 上 加 了 一 横 ， 就 新 造 出 了 一 个 新 “ 蕊 ” 字 ， 意 思 是 
说 ， 为 人 臣 者 要 对 君主 一 心 一 意 ， 忠 心 耿耿 。 

《万 岁 通天 帖 》 全 帖 最 后 有 一 行 小 字 ， 是 王 方 庆 写 的 很 长 的 尾 
款 。 我 们 只 看 年 月 日 说 明 的 部 分 :万岁 通 天 二 年 四 月 三 日 【图 5-6】。 
这 十 个 字 中 ，“ 天 ”“ 年 ” “月 ”“ 日 ” 这 四 个 字 用 的 都 是 武则天 造 
的 新 字 ， 大 家 看 起 来 大 概 会 感觉 怪 怪 的 ， 有 些 莫名 其 妙 。 

武则天 造 的 新 字 ， 由 她 本 人 亲笔 书写 ， 会 是 什么 样子 呢 ? 下 面 ， 
我 们 就 来 看 看 武则天 亲笔 书写 的 “日 ” 字 【 图 5-7】。 它 就 是 一 个 圆圈 
儿 ， 里 面 划 一 道 小 波浪 线 。 在 武 周 新 字 中 ，“ 日 ”“ 月 ”“ 星 ”三 个 
字 是 配套 的 。“ 星 ” 字 最 简单 ， 也 最 有 童 趣 ， 它 就 是 一 个 圆圈 ， 代 表 
一 颗 圆 圆 的 大 星星 ; 在 “ 星 ” 字 的 圆圈 里 添 一 道 小 波浪 线 ， 束 成 了 
“日 ” 字 ; 在 “日 ” 字 里 面 的 小 波浪 线 上 再 交叉 一 道 小 波浪 线 ， 就 成 
了 “月 ” 字 【 图 5-8】。 

太阳 与 月 亮 ， 两 箱 星 ， 哪 个 更 圆 ? 哪个 更 大 ? 武则天 造 字 时 给 出 
的 答案 是 ， 月 亮 更 圆 ， 月 亮 更 大 。 为 什么 呢 ? 武 周 新 “月 ” 字 里 面 的 
交叉 小 波浪 线 ， 作 为 一 个 文化 符号 ， 它 的 出 现 最 早 可 以 奶 调 到 彩陶 时 
代 ， 之 后 ， 活 跃 在 世界 各 大 文明 圈 中 ， 一 般 是 用 来 表示 吉祥 的 。 在 中 
国 ， 这 个 符号 很 多 时 候 相 当 于 “万 ” 字 ，“ 万 岁 通天 ”的 “万 ”。 武 



























































周 新 “ 日 ” 字 里 面 的 小 波浪 线 ， 其 实 是 “一 ” 字 
的 变形 ， 新 “月 ” 字 里 面 交叉 的 小 波浪 线 相当 于 


“万 ” = 而 “万 ” 比 6 .9 大 ， 所 以 “月 3? 比 
“日 ” 大 。 


【图 5-5】 王 义 之 《 姨 
母 帖 》 的 王 方 庆 题 首 
(局 部 ， 左 图 ) 【图 5- 
6】 《万 岁 通 天 帖 》 的 


王 方 庆 题 尾 〈 局 部 ， 右 
图 ) 





【图 5-7】 武 则 天 书 新 造 的 “日 ” 字 【 图 5-8】 武 周 碑刻 的 “月 ” 字 
在 中 国 的 文化 传统 中 ，“ 月 ”这 个 字 更 多 地 同 女 性 联系 在 一 起 。 








因此 ， 作 为 女性 旺 帝 ， 武 则 天 在 造 字 时 就 把 重点 放 在 “月 ” 字 上 面 ， 

她 一 造就 造 了 两 个 新 “月 ” 字 。 其 中 ， 一 个 圈 儿 加 “万 ”的 “月 ” 

字 ， 压 过 了 一 个 圈 儿 加 “一 ”的 “日 ” 字 。 必 一 个 呢 ? 这 是 武则天 杀 
笔 书 写 的 妨 一 个 新 造 的 “月 ” 字 【 图 5-9】。 它 是 三 合 框 ， 里 面 图 了 一 
个 “出 ” 字 ， 这 个 新 “月 ” 字 和 武则天 新 造 的 “ 生 ” 字 配套 ， 新 造 的 
“全 ”他 古 起 原 米 内 “ 生 ” 守 州 ] 三 全 全 ,国志 玉 。 


{9 武则天 造 字 ， 有 点 子 ， 有 和 魄力 ， 有 趣味 。 如 
果 是 在 私下 里 随便 玩 一 玩 ， 秀 一 秀 ， 本 来 无 伤 大 
雅 ， 但 是 ， 武 则 天 之 所 以 要 造 字 ， 是 想 玩 着 、 秀 
着 就 把 天 下 人 的 心 给 收 了 。 她 用 新 字体 现 自己 的 
IE 施政 新 思维 ， 再 用 手中 大 权 强 制 推行 新 字 ， 强 制 
造 的 “月” 字 ”” 天 下 人 通过 使 用 新 字 来 领会 她 的 新 思维 。 这 就 给 
新 字 及 其 使 用 者 都 压 上 了 不 能 承受 之 重 ， 也 违反 
了 文字 应 用 的 常情 常理 。 新 字 与 武 周 政权 共生 共 

灭 的 命运 也 就 成 了 必然 。 














这 批 武 周 新 字 ， 只 有 一 个 神奇 地 幸存 下 来 ， 且 一 直 活 到 了 今天 ， 
这 个 字 就 是 武 员 的 “ 婴 ” 字 ， 取 日 月 当空 之 意 。 武 则 天 为 历史 保存 下 
了 王 义 之 书法 青春 记忆 的 一 部 《 姨 母 帖 》， 历 史 也 为 武则天 保存 下 了 
她 献 给 自己 15 年 皇帝 生涯 的 一 个 “ 婴 ” 字 。 











四 | 《 升 仙 太 子 碑 》 传 奇 


公元 690 年 ， 武 则 天 正式 登 上 皇位 的 时 候 ， 已 经 67 岁 了 ， 她 有 个 爱 
好 一 一 改 年 号 。 武 周 的 第 一 个 年 号 是 “天 授 ”， 用 了 三 年 ; 改元 “如 
意 ”; “如 意 ” 用 了 不 到 半年 ， 又 改元 “长 寿 ”;: “长 寿 ” 用 了 三 
年 ， 又 改元 “ 延 载 ”。 武 则 天 越 老 越 藏 不 住 心事 ， 一 听 年 号 名 ， 全 天 
下 就 都 知道 她 想 要 什么 了 。 


我 们 看 她 七 十 岁 前 后 用 的 两 个 年 号 “长 寿 ” 和 “ 延 载 ”， 明 摆 
者 ， 这 老 太 太 想 长 寿 延 年 。 武 则 天 相信 ， 长 寿 延 年 的 最 高 境界 是 成 
仙 。 神 仙 这 一 行 ， 古 往 今 来 相关 的 人 也 不 少 ， 她 选中 的 偶像 是 王子 
晋 。 王 子 普 不 姓 王 ， 他 是 一 个 王子 ， 名 叫 晋 ， 相 传 力 周 灵 王 太 子 。 这 
个 王子 喜欢 吹 笔 。 后 来 ， 他 吹 着 笔 ， 骑 着 一 只 日 御 球 然而 去 ， 成 了 神 
ES 


周 的 统治 者 姓 是 ， 王 子 普 本 来 应 该 叫 姬 晋 。 按 照 武 则 天 的 说 法 ， 
周平 王 儿 子 姬 武 的 后 人 改姓 了 武 ， 所 以 ， 武 氏 、 姬 氏 是 一 家 ， 她 也 是 
周 人 后 裔 。 她 改 国 号 为 大 周 ， 实 行 周 历 ， 等 于 是 认 了 本 家 。 了 武则天 讲 
百 家 姓 ， 和 她 造 字 差不多 ， 有 扣子 ， 有 了 蜡 力 ， 有 趣味 ， 最 后 ， 还 得 归 
结 到 为 政治 服务 这 一 点 上 。 东 拉 西 扯 跟 周 人 欧 杀 威 ， 其 实 是 为 了 证 明 
自己 政权 存在 的 正当 性 。 


武 周 万 岁 通天 二 年 (697 年 ) ， 也 就 是 王 方 庆 献 《万 岁 通天 帖 》 的 
这 一 年 ， 束 在 重阳 节 这 一 天 ， 武 则 天 一 局 兴 ， 又 把 年 写 给 改 了 ， 这 次 
她 改元 “神功 ”。 老 太太 心血 来 潮 ， 要 去 寻找 她 那 位 骑 白 智 的 神仙 关 
威 王子 普 ， 和 希望 能 够 马 到 成 功 。 





























武则天 杀 率 一 文 寻 仙 大 车， 海 洗 水 沪 地 赶赴 比 山 。 缘 山 在 河南 假 
师 ， 相 传 王 子 晋 当年 就 是 在 这 里 要 稚 成 仙 的 。 纺 山 有 座 古 莽 ， 据 说 王 
了 晋升 仙 以 后 ， 晓 下 来 的 尘世 躯壳 就 理 在 这 里 。 根 据 神 仙 家 的 讲法 ， 
升 仙 的 过 程 束 好 比 知 了 晓 壳 ， 术 语 叫 “ 峡 晓 ”。 我 们 今天 使 用 的 “ 蚁 
变 ” 这 个 词 ， 仍 然 保留 者 这 层 意 思 。 

武则天 命 人 友 区 开 榨 ， 折 腾 了 好 一 阵子 ， 却 只 翻 到 了 一 把 锈 迹 斑 
斑 的 古人 证。 这 么 难堪 的 局 面 ， 换 作 任 何人 ， 汐 怕 都 收 不 了 场 了 。 但 
是 ， 武 则 天 真是 “有 壬 大 心脏 ”， 她 当即 命 随 行 的 苹 稳 写 了 一 块 碑 ， 
碑 名 就 叫 作 《 查 曲 君 馈 》。 查 中 看 ， 意 思 十 无 影 无 踪 人 ， 名 字 起 得 还 
挺 有 诗意 。 

经 山 一 行 ， 没 找到 王子 普 ， 武 则 天 很 快 束 把 “神功 ”这 个 年 写 废 
弃 了 ， 第 二 年 〈698 年 ) 正月 改元 芋 历 。 对 历 二 年 (699 年 ) ， 武 则 天 
卷土重来 ， 率 众 再 访 纶 山 。 有 了 上 回 的 教训 ， 这 次 不 发 茧 了 了 ， 只 立 下 
一 块 巨 碑 ， 石 碑 由 她 色目 书写 ， 以 隆重 纪念 她 的 神仙 杀 存 王子 晋 。 这 
块 巨 碑 现 在 还 立 在 缘 山 ， 连 碑 额 高 近 六 米 ， 夏 览 两 米 有 余 ， 名 四 《 升 
仙 太 子 碑 》， 升 仙 太 子 是 武则天 对 王子 晋 的 草 称 。 


天 下 神仙 那么 多 ， 武 则 天 为 什么 单单 迷恋 王子 晋 ? 抛 开 她 生 拉 硬 
扯 上 的 本 家 关系 不 谈 ， 这 里 面 的 缘由 其 实 很 好 解释 。 武 则 天 好 色 ， 且 
越 老 越 喜欢 美少年 。 白 忽 王 子 是 神仙 中 的 高 颜 值 代表 ， 对 于 太 上 老 
君 、 王 母 娘娘 这 样 的 老头 、 老 太太 神仙 ， 武 则 天 没什么 兴趣 ， 只 有 王 
子 晋 这样 的 小 鲜 肉 型 神仙 才 会 让 她 侠 然 心动 。 

晚年 的 武则天 拥有 一 座 庞大 的 男 宠 后 宫 ， 在 众多 的 如 花 美男 中 ， 
她 的 最 爱 是 二 张 兄弟 一 一 张 易 之 和 张 昌 宗 。 武 则 天 的 侄子 武 三 思 还 四 
处 宣传 ， 说 张 昌 宗 是 神仙 王子 晋 的 后 身 转世 ， 张 昌 宗 就 顺 竿 子 往 上 
候 ， 穿 上 羽衣 ， 骑 上 木 锥 ， 扮 成 王子 晋 ， 逗 老 太 太 开 心 。 

由 于 有 这 么 个 情况 ， 所 以 关于 《 升 仙 太 子 碑 》 的 立 碑 原委 ， 也 就 
长 久 地 流行 着 另 一 个 说 法 。 说 此 碑 其 实 是 武则天 为 了 向 男 宠 张 昌 宗 示 




































































爱 而 立 下 的 ， 纪 念 王子 晋 不 过 是 个 打 掩 护 的 旗号 而 已 。 从 宋代 的 赵 明 
诚 到 当代 的 局 功 匈 生 ， 许 多 著名 的 学 者 都 相信 这 个 说 法 。 


不 过 ， 如 此 解读 《 升 仙 太 子 碑 》， 总 未 免 有 些 求 之 过 深 。 对 于 武 
则 天 来 说 ， 骑 日 锥 的 王子 普 是 偶像 ， 骑 木 智 的 张 昌 宗 是 玩偶 。 无 聊 的 
时 候 ， 她 也 会 看 着 玩 侦 扮 演 侦 像 取 乐 ， 但 是 ， 在 为 偶像 立 纪 念 碑 的 隆 
重 场合 ， 玩 偶 可 就 得 靠边 站 了 。 任 何 玩偶 在 她 那里 ， 都 永远 不 会 有 机 
会 升格 为 偶像 。 


最 后 ， 让 我 们 一 起 欣赏 一 下 《 升 仙 太 子 碑 》 的 书法 。 其 碑 额 以 飞 
日 书写 成 【图 5-10】， 这 是 飞 白 书 中 的 一 种 花 体 ， 画 上 了 很 多 只 小 
鸟 ,，“ 升 ” 字 上 有 三 只 ，“ 仙 ” 字 上 有 四 只 ， 这 很 有 趣 ， 也 很 无 聊 。 
碑文 共 33 行 ， 每 行 60 字 ， 规 模 相 当 宏 大 。 引 首 的 十 多 个 楷书 字 【 图 5- 
11】， 明 显 是 取 法 褚 遂良 的 ， 其 中 “天 ”“ 圣 ”二 字 为 武 周 新 字 。 正 
文 近 两 千 个 字 ， 行 书 、 草 书 二 体 相 杂 ， 而 草书 所 占 的 比例 要 高 得 多 。 
就 全 局 而 论 ， 我 们 可 以 说 ， 这 是 一 块 草书 碑 【 图 5-12】。 























【图 5-10】 武 则 天 《 升 仙 太 子 碑 》 的 飞 日 书 题 额 


唐 太 宗 是 行书 入 碑 第 一 人 ， 武 则 天 是 草书 入 碑 第 一 人 ， 巾 帼 不 让 
须眉 。 武 则 天 的 楷书 仍然 延续 着 初 唐 书法 ， 尤 其 是 褚 书 的 瘦 劲 风貌 ; 
她 的 草书 却 反 其 道 而 行 之 ， 笔 画 粗 壮 雄 厚 ， 以 肥 为 美 。 以 肥 为 美 是 接 
来 盛 唐 审美 的 新 时 尚 ， 武 则 天 这 个 女人 确实 太 和 奇特 了， 她 简直 就 古 
一 个 书 坛 女 先 知 ， 神 奇 地 预示 了 日 后 以 肥 为 美的 盛 唐 气象 。 








I 天 《 升 仙 太 子 碑 》 引 首 楷书 


【图 5-11】 武 由 





【图 5-12】 武 则 天 《 升 仙 太 子 碑 》 (局 部 ) 
武 周 书 坛 无 大 师 ， 却 孕育 了 未 来 的 大 师 。 有 个 年 轻 人 名 叫 李 荔 ， 








壮 岁 嘱 起 于 盛 唐 书 坛 ， 最 擅长 以 行书 入 碑 。 那么 ， 李 和 的 行书 碑 又 是 
如 何 表现 以 肥 为 美的 盛 唐 气象 的 呢 ? 请 继续 关注 下 一 讲 一 一 “ 书 中 介 
手 ” 李 色 。 


站 





一 | 于 将 、 镇 钟 ， 谁 与 争锋 ? 


关于 李 鱼 其 人 ， 同 时 代 的 名 士 户 藏 用 有 这 样 一 个 评价 : 





总 如 干将 、 镜 印 ， 难 与 争锋 。 
一 一 《新 唐 书 。 文 苑 传 》 


干将 、 镜 狠 是 战国 古 剑 中 的 极品 ， 相 传 其 为 楚 国 的 一 对 巧 折 夫妇 
所 儿 ， 丈 夫 名 叫 和 干将， 妻子 名 叫 镇 钟 。 他 们 花费 三 年 心血 ， 铸 成 肉 雄 
双 剑 ， 取 名 干将 、 错 狠 。 户 藏 用 把 李 盖 比 作 前 铁 如 泥 的 干将 、 错 锦 
全 ,说 他 “ 难 与 争锋 ”， 一 方面 是 称赞 他 有 出 类 拔 禁 的 瑞 雄 气概 ， 为 
一 方面 则 是 暗 指 其 为 人 锋芒 外 露 ， 锐 气 太 盛 ， 将 来 难免 会 有 “元 龙 有 
悔 ” 的 那 一 天 。 

户 源 用 这 个 人 城主 很 深 他 隐居 终 南 山 ， 梓 光 养 星 ， 以 退 为 进 ， 
苗 心 经 营 大 隐 之 名 ， 坐 等 朝廷 征召 重用 。 和 暂时 的 “ 潜 龙 在 浏 ”， 为 的 
是 日 后 一 步 到 位 的 “飞龙 在 天 ”。“ 终 南 捷 径 ” 这 个 典故 就 是 从 他 这 
儿 来 的 。 李 冯 这 个 人 没什么 城府 ， 性 子 急 ， 脾 气 直 ， 户 藏 用 那 一 套 雪 
太公 钓鱼 的 出 名 策略 完全 不 合 他 的 路 子 。 对 他 来 说， 想 出 名 ， 机 会 是 
拼 出 来 的 ， 不 是 钓 出 来 的 。 李 名 平生 第 一 次 出 大 名 ， 就 是 拼 出 来 的 机 
会 ， 而 且 还 是 与 不 可 一 世 的 女 星 武则天 面对面 拼 出 来 的 。 这 是 怎么 回 
事 呢 ? 

武 周 长 安 四 年 704 年 ) ，27 岁 的 李 功 在 81 岁 的 武则天 里边 做 左 拾 
遗 ， 左 右 拾遗 是 武则天 设置 的 从 八 品 谏 官 ， 负 责问 星 带 上 谏 ， 指 陈 时 
政 得 失 ， 官 位 虽 小 而 责任 重大 。 这 一 年 ， 旨 中 出 了 个 案子 ， 让 武则天 




















无 比 烦心 。 什 么 案子 呢 ? 有 人 实名 举报 ， 说 她 最 心爱 的 男 宠 张 昌 宗 要 
谋反 。 这 个 状 告 得 很 无 厘 尖 ， 近 了 乎 捕 风 捉 影 。 

为 什么 这 么 说 呢 ? 原 来 儿 年 前 ， 张 昌 宗 和 哥哥 张 易 之 刚 入 宫 的 时 
候 ， 张 昌 宗 心 里 特 没 底 ， 找 了 一 个 术士 看 相 。 结 有 果 这 个 术士 忽悠 得 没 
了 谱 ， 说 他 有 天 子 相 。 后 来 ， 这 事 儿 传 出 来 了 了 。 本 来 是 当 个 笑话 传 
的 ， 可 是 ， 二 张 兄 第 得 宠 之 后 倒 行 逆 施 ， 作 恶 多 端 ， 袁 野 正 义 之 士 不 
平 则 鸣 ，“ 倒 张 ” 之 声 高 过 了 海豚 音 。 这 次 ， 他 们 把 这 个 笑话 都 派 上 
用 场 了 。 对 付 小 人 ， 有 时 还 就 得 以 奇 用 兵 。 

“ 倒 张 派 ”的 领袖 宋 环 为 御 史 中 藉 ， 也 就 是 监察 部 门 御 史 台 的 实 
际 负责 人 。 他 做 事 果 断 ， 当 廷 癌 武 则 天 提出 ， 此 案 事 关 重 大 ， 应 当 马 
上 立案 审理 。 武 则 天 一 辐 标 榜 大 周 古 法 制 社会 ， 这 回 自己 打 脸 了 。 按 
照 正 闻 司 法 程序 ， 实 名 举报 的 谋反 案 必 须 立 案 审 理 ， 宋 环 所 言 完 全 符 
合法 理 。 

武则天 心里 明白 : “什么 张 昌 宗 要 谍 反 ， 这 纯 属 子 虚 马 有 ， 你 们 
这 帮 “ 倒 张 派 ”， 居 心太 险恶 ! ”可 是 她 哑巴 吃 贰 连 ， 有 苗 说 不 出 
呀 ! 说 不 出 束 不 说 ， 有 了 时候， 有 一 种 战术 叫 作 沉默 ， 武 则 天 束 这 么 一 
直 沉 黑 着 ， 昌 利之 上 一 请 死 役 。 这 场 政 治 博 春 进入 了 最 焦灼 的 拉锯 阶 
段 ， 看 这 以 势 ， 十 有 八 九 会 是 一 场 持久 成 。 现 在 ， 束 在 这 最 紧要 的 关 
头 ， 当 时 还 是 “小 人 物 ” 映 份 的 李 半 内 腕 登场 了 。 


根据 《 旧 唐 书 。 文 苑 传 》 的 记载 : 























多 在 阶 下 进 日 : “ 臣 观 宋 环 之 言 ， 事 关 社 各 ， 望 陛下 可 其 
奏 。 2 


一 一 刘 吻 《 旧 唐 书 。 文 苑 传 》 





左 拾遗 李 半 在 阶 下 进 言 : “ 依 微 臣 之 见 ， 宋 环 所 言 张 虽 宗 案 事 关 
江山 社 黎 ， 望 陛下 批准 他 立 采 审理 的 答 请 。” 武 则 天 的 如 意 算盘 本 来 








打 得 好 好 的 ， 她 盘算 着 ， 只 要 自己 不 说 话 ， 就 没 人 敢 说 话 ， 只 要 谁 都 
不 说 话 ， 这 事 儿 就 很 可 能 不 了 了 之 。 老 太太 万 万 没 想 到 ， 正 在 此 时 ， 
有 人 次 话 了 ， 不 但 说 话 了 ， 还 放出 了 “ 事 关 社 稳 ” 这 样 的 狠 话 。 而 打 
翻 她 如 意 算盘 的 ， 疯 然 是 李 色 这 个 官 小 位 捍 的 年 轻 人 。 


危急 时 刻 ， 李 嚼 利 剑 出 萌 ， 如 闪电 战 ， 杀 了 武则天 一 个 措 手 不 
及 。 老 太太 的 沉默 战术 瞬间 瓦解 ， 她 紧 绷 着 的 弦 儿 也 松 了 下 来 ， 竟 然 
糊 里 糊 深 地 点 头 应 允 了 宋 环 的 臭 请， 然后 失 魂 落 蜡 地 宣布 散 朝 。 他 吧 
一 言 出 口 ， 力 挽 狂澜 ， 助 “ 倒 张 派 ”取得 大 捷 。“ 小 人 物 ” 一 战 成 
名 ， 成 了 孤胆 英雄 。 


回 家 的 路 上 ， 一 位 好 心 的 同僚 对 李 色 说 : “你 今天 实在 是 太 鲁 大 
了 ， 你 就 不 怕 星 上 一 气 之 下 取 了 你 的 性 命 ? ” 


我 们 听 听 李 功 是 怎么 回答 的 : 








不 愿 不 狂 ， 其 名 不 彰 。 若 不 如 此 ， 后 代 何以 称 也 ? 
一 一 《 旧 唐 书 。 文 范 传 》 


“ 愿 ” 是 忠厚 老实 的 意思 。 李 鱼 说 ， 想 要 成 为 名 人 ， 必 须 有 人 鲜明 
的 个 性 ， 无 论 是 忠厚 老实 ， 还 是 狂放 不 甘 ， 只 要 把 个 性 发 挥 到 极致 ， 
都 有 可 能 名 扬 天 下 ， 反 之 则 “其 名 不 彰 ”， 不 可 能 名 垂青 史 。 人 金庸 移 
生 笔 下 的 大 侠 ， 郭 靖 忠 厚 老 实 ， 杨 过 狂放 不 腻 ， 他 们 把 个 性 都 发 挥 到 
了 极致 ， 在 江 调 上 都 取得 了 赫 炙 威名 。 李 冯 的 个 性 很 像 杨过 ， 他 以 
“ 狂 ” 立 里 ， 以 “ 狂 ” 扬 名 。 这 次 他 就 是 仗 着 这 股子 浑 不 音 的 狂 气 ， 
扬 眉 剑 出 稍 ， 秒 杀 武 则 天 ， 真 可 谓 “ 干 将 、 镜 句 ， 难 与 搜 锋 ! ” 

关于 书法 ， 相 传 李 功 留 下 了 八字 名 言 : “ 似 我 者 俗 ， 学 我 者 
死 。” 这 话说 得 真 够 狂 的 ! 现代 绘画 大 师 齐 白石 先生 非常 条 拜 李 六 的 
书法 ， 他 引 李 间 这 八字 名 言 为 座右铭 。 不 过 他 还 是 改 了 两 个 字 ， 改 成 
了 “学 我 者 生 ， 似 我 者 死 ”， 这 把 李 冯 的 狂 气 打 了 个 半 折 。 




















李 冯 之 于 书法 ， 确 实 也 有 “ 狂 ” 的 资本 。 唐 代 书 坛 高 手 如 林 ， 他 
能 脱 宁 而 出 ， 稳 大 顶级 大 师 之 位 ， 其 大 师 之 名 ， 绝 对 古人 鲁 实力 拼 出 来 
的 。 在 各 种 书 体 中 ， 李 得 专攻 行书 ， 而 于 行书 之 中 ， 重 点 又 落 到 了 碑 
刻 上 面 。 在 行书 入 碑 这 一 领域 ， 如 果 说 唐 太 宗 是 发 现行 书生 存 新 大 陆 
的 哥伦布 ， 那 么 李 功 就 是 推出 石碑 新 大 陆 上 行书 “独立 宣言 ”的 杰 斐 
还 ， 他 正式 建立 起 了 行书 碑刻 的 立法 原则 。 在 整个 中 国 书法 史上 , 行 
书 入 碑 第 一 高 手 的 美 名 非 李 名 英 属 。 








= “ 诗 仙 ?” 抽 上 “ 书 仙 ?” 





李 间 在 武 周 时 期 度 过 了 他 的 育 春 岁月 。 武 周 书 坛 ， 有 明星 ， 无 巨 
星 ; 有 高 原 ， 无 高 峰 ， 少 创新 而 多 守成 。 其 整体 表现 相对 平淡 。 经 历 
过 这 个 短暂 的 下 伏 期 之 后 ， 唐 代 书 法 迎 来 了 它 最 瘤 烛 的 盛 唐 呐 金 时 
代 。 盛 唐 书 坛 ， 有 明星 ， 更 有 巳 星 ; 有 高 原 ， 更 有 蜗 峰 ; 有 海纳百川 
的 气度 ， 更 有 半 故 蜀 新 的 取 情 ; 繁 、 隶 、 楷 、 行 、 草 ， 五 大 书 体 齐 头 
并 进 ， 一 举 包 揽 了 全 部 唐 书 单项 冠军 。 如 此 盛况 ， 堪 称 “ 前 不 见 古 
人 ， 后 不 见 来 者 ”! 

唐 代 稼 书 的 单项 冠军 名 叫 李 阳 冰 ， 他 是 盛 唐 书 坛 第 二 代 大 师 的 代 
表 。 他 给 前 奉 李 间 起 了 个 别 号 ， 叫 作 “ 书 中 仙 手 ”。“ 书 仙 ” 李 间 配 
“ 书 圣 ” 王 儿 之 ， 束 好 比 “ 诈 仙 ” 李 白 配 “ 诗 针 ”杜甫 。 在 “ 书 圣 ” 
王 狼 之 与 “ 诗 针 ”杜甫 之 间 ， 隔 着 差 不 多 四 百年 的 时 间 跨 度 ， 而 “ 书 
仙 ” 李 与 “许仙 ”李白 共同 生活 在 盛 唐 时 代 ， 他 们 之 间 所 发 生 的 故 
事 也 有 着 浓 浓 的 盛 唐 味道 。 

当 “ 诗 仙 ” 字 白 过 上 “ 书 仙 ” 李 荔 ， 故 事 的 开头 意外 地 不 顺利 。 
李白 比 命 吧 小 24 岁 ， 两 人 第 一 次 见面 的 时 候 ， 人 本 吧 已 经 名 满 天 下 ， 信 
白 还 只 是 个 初出 茅 庐 的 文艺 愤青 。 李 白 喜 欢 把 自己 比 作 庄子 笔下 志 存 
高 远 
涯 
































、 一 飞 冲天 的 大 鹏 ， 他 还 着 人 就 讲 。 他 一 讲 ， 别 人 就 笑 ， 笑 他 吹 
; 别人 一 笑 他 也 笑 ， 笑 他 们 有 了 眼 无 珠 。 
这 回 见 着 了 气 宇 不 凡 的 李 盟 ， 李 白 满 心 欢喜 ， 以 为 目 己 终于 痪 到 
了 人 生 知 己 ， 于 是 就 大 声 告诉 李 闻 : 我 是 大 鹏 ， 你 懂 的 ! 李 六 笑 了 ， 
笑 他 吹牛 ; 李白 也 笑 了 ， 笑 自己 有 眼 无 珠 ， 竟 会 把 这 个 不 识 货 的 家 伙 
当成 了 人 生 知己 。 事 后 ， 李 白 气 不 过 ， 写 了 一 首 诗 给 他 甸 ， 大 声 告诉 
李 功 ; 我 是 大 鹏 ， 你 不 懂 ! 





这 首 诗 的 最 后 两 名 是 这 样 的 : 


宣 父 犹 能 晤 后生， 丈夫 未 可 轻 年 少 。 
一 一 李白 《上 李 色 》 





“ 宣 父 ”是 唐人 对 和 孔子 的 一 种 尊称 ， 唐 太宗 曾 下 诏 苯 筷子 为 宜 
父 ， 和 孔子 讲 过 一 句 话 : “后 生 可 其 ， 下 知 来 者 之 不 如 今 也 ? ”李白 抓 
住 孔子 的 这 句 话 来 痪 打 李 鳃 : 连 针 人 孔子 都 说 后 生 可 戎 ， 你 李 甸 和 任 什 
么 因为 我 年 轻 就 轻视 我 ? 

看 过 这 首 诗 后 ， 李 总 又 笑 了 ， 这 回 他 是 笑 自 己 有 了 眼 无 珠 ， 况 会 把 
这 个 绝世 天 才 当 成 了 牛皮 大 王 。 听 说 李白 己 经 伴 着 月 光 球 然 离 去 ， 李 
盖 急 了 ， 月 下 退 李 白 ， 好 不 容易 才 妃 上 ， 他 一 把 拉 住 李白 的 手 ， 大 声 
告诉 李白 : 你 是 大 甩 ， 我 懂 了 ! 

就 这 样 ， 李 温和 李白 不 打 不 相识 ， 消 除了 彼此 之 间 的 误会 以 后 ， 
他 们 迅速 结 成 筷 年 交 ， 友 谊 的 小 船 满 帆 起 航 。 故 事 一 开头 束 来 火 焊 的 
剧情 反 转 ， 两 位 下 凡 大 仙 玩 儿 的 融 是 心跳 。 

李 冯 一 生 的 仕 富生 涯 ， 最 为 世人 熟知 的 是 他 人 生 最 后 两 年 的 北海 
太守 之 任 ， 北 海 和 郡治 所 在 今天 的 山东 益 都 ， 时 人 和 后 人 都 习惯 于 称 李 
瘟 为 “ 李 北 海 ”。 在 任 北海 太守 期 间 ， 李 冯 处 理 过 一 个 坏 手 的 案子 。 
有 名 刚烈 女子 ， 在 丈夫 遭 恶 人 杀害 后 ， 她 不 顾 性 命 ， 手 为 亚 人， 为 天 
夫 报 了 仇 。 依 照 法 律 ， 杀 人 者 应 当 抵 命 ， 可 是 此 女 的 杀人 行为 不 乏 正 
义 和 侠 义 的 色彩 。 李 冯 飞 笔 草 就 案情 报告 ， 十 万 火 急 表 奏 旨 廷 ， 明 求 
朝廷 酌情 宽大 处 理 。 最 终 朝 廷 下 令 ， 赦 免 了 此 女 之 罪 。 对 于 好 友人 李 吧 
的 这 一 义举 ， 李 白 大 加 赞赏 ， 专 门 为 此 事 作 了 《东海 有 勇 妇 》 一 诗 予 
以 领 扬 。 他 们 这 两 位 ， 全 都 是 侠骨 柔 肠 ， 越 处 越 投 缘 ， 越 处 越 能 玩 儿 
到 一 块 儿 去 。 

















李 间 和 李白 经 常 结伴 儿 慢 游 和 打猎 ， 优 哉 游 哉 ， 不 亦 乐 竹 。 过 这 
种 慨 意 的 玩乐 生活 ， 没 有 钱 是 万 万 不 能 的 。 他 们 这 两 位 都 生性 聚 爽 大 
方 ， 花 钱 部 大 手 大 脚 ， 干 金 散 尽 是 常 有 的 事 儿 。 敢 这 么 人 花 钱 ， 仗 的 还 
是 有 钱 ， 那 么 ， 他 们 完 竟 是 怎么 成 为 有 钱 人 的 呢 ? 

先 说 李白 。 次 起 来 简单 ， 李 白 有 钱 ， 是 因为 他 老区 有 钱 。 李 和 白 出 
上身 于 一 个 富商 家 庭 ， 是 个 “ 哨 老 族 ” 型 的 “ 富 二 代 ”。 李 昌 二 十 多 岁 
的 时 候 ， 第 一 次 出 远门 ， 在 扬州 一 融 不 到 一 年 束 散 金 三 十 余 万 。 他 接 
济 落 啤 的 穷 划 读书人， 乐善好施 ， 出 友 点 是 好 的 ， 可 是 把 老爷 给 他 的 
远 游 经 费 全 都 拿 去 做 了 慈善 ， 终 究 还 是 太 冲 动 。 李 日 在 诗 中 讲 “ 千 金 
散 尽 还 复 来 ”， 怎 么 “还 复 来 ”? 从 他 老爷 那儿 “还 复 来 ”。 人 李白 有 
钱 ， 徘 的 是 他 老 多 的 钱 库 ， 只 能 花 不 能 挣 。 李 昌 呢 ? 正 相 反 ， 他 有 
钱 ， 菲 的 是 自己 的 本 事 ， 他 既 能 挣 勾 能 花 。 那 么 ， 李 吧 能 成 为 有 钱 
人 ， 靠 的 究 竞 是 什么 本 事 呢 ? 


“计生 ”杜甫 和 “许仙 ” 俯 白 、“ 书 仙 ” 众 功 部 是 好 朋友 ， 杜 甫 
在 证 中 这 样 讲 到 了 李 色 的 挣 钱 之 道 : 


声 华 当 健 笔 ， 酒 落 富 清 制 。 
风流 艇 金石 ， 追 环 山 后 锐 。 
情 穷 造化 理 ， 学 贯 天 人 际 。 
干 刘 走 其 门 ， 碑 版 照 四 毅 。 
一 一 杜甫 《和 八 哀 诗 。 赠 秘书 监 江夏 李 人 公关》 


杜甫 的 大 意 是 说 ， 李 功 的 文章 和 书法 ， 健 笔 凌云 ， 名 满 天 下 ， 佳 
作 众 多 ， 酒 脱出 群 ， 其 文采 风流 ， 砖 琢 散 播 于 山岳 金石 之 间 ; 他 色 思 
想 深 刻 ， 学 识 渊 博 ， 穷 尽 造化 之 理 ， 贯 通天 人 之 际 ， 登 门 求 文 者 络绎 
不 绝 ， 由 他 撰文 书写 的 碑文 也 传 通 了 天 下 。 原 来 ， 李 沁 有 钱 ， 靠 的 是 
写 碑文 的 本 事 。 在 唐 代 ， 有 碑文 贸易 ， 没 有 诗歌 贸易 ， 因 此 ， 李 白 写 











得 一 手 好 诗 ， 可 好 诗 给 他 带 不 来 任何 经 济 效益 ; 李 冯 写 得 一 手 好 厂 
文 ， 这 好 碑文 就 来 出 了 好 价钱 。 
按照 《 旧 唐 书 。 文 苑 传 》 中 的 说 法 : 


时 议 以 为 自古 党 文 获 财 ， 未 有 如 蕊 者 。 
一 一 刘 易 《 旧 唐 书 。 文 苑 传 》 





当时 人 议论 纷纷 ， 认 为 目 古 以 来 的 夹 文 致 语 这 一 行 ， 头 把 交椅 上 
坐 的 肯定 是 李 冯 。 李 首 写 碑文 ， 很 多 时 候 会 杀 目 书写 于 碑 石 之 上 ， 好 
文 配 好 字 ， 其 实 是 卖 文 兼 卖 字 的 。 行 书 入 碑 作为 这 门 个 体 生意 的 一 大 
品牌 特色 ， 也 为 李 鱼 带 来 了 相当 可 观 的 经 济 效 益 。 论 起 商业 头脑 和 市 
场 意 识 ， 李 嗓 绝 对 远 超 前 代 和 同时 代 的 任何 书 家 。 

唐 芯 宗 天 宝 六 载 (747 年 ) ，70 岁 的 李 功 遭 奸 相 李 林 青 罗 织 英 须 有 
罪名 陷害 ， 被 其 手下 酷 吏 毒打 而 死 。 吴 在 远方 的 李白 邮 讯 后 亚 痛 不 
己 ， 写 下 了 这 样 的 诗句 : 

















有 君 不 见 李 北海 ， 英 风 豪 气 今 何 在 ? 


一 一 李白 《 答 王 十 二 案 夜 独 酌 有 怀 》 


“ 书 仙 ” 己 去 ， 唯 余 “ 诗 仙 ”， 感 事 伤 怀 ， 情 何以 拱 ! 经 过 一 千 
二 下 多 年 的 历史 沉淀 之 后 ， 李 东平 生 所 书 的 数 百 块 行书 碑刻 ， 传 世 至 
今 者 已 不 及 十 分 之 一 。 然 而 ， 面 对 着 这 些 古 碑 ， 我 们 不 由 得 会 产生 这 
样 奇异 的 感觉 ， 君 不 见 李 北海 ， 英 风 豪气 今 沿 在 。 干 载 之 下 ， 李 当 的 
英 风 豪气 在 他 的 书法 中 依然 棚 棚 如 生 。 正 如 李白 的 英 风 豪 气 在 他 的 诗 
歌 中 依然 棚 棚 如 生 ，“ 诗 仙 ” 李 自 与 “ 书 仙 ” 李 瘟 都 因 他 们 的 伟大 艺 
术 实 现 了 不 朽 。 





三 《 获 山 寺 碑 》 传 奇 


在 李 色 传世 的 行书 碑刻 中 ， 最 具 代 表 性 的 杰作 肯 推 《 蕊 山寺 碑 》 
【图 6-1】。 唐 玄宗 开元 十 八 年 《730 年 ) ， 时 年 53 岁 的 李 六 应 潭 州 司 
马赛 彦 澄 之 请 ， 为 潭 州长 沙 府 的 葛 山 竺 撰文 并 书写 了 《香山 竺 俱 》。 
潭 州长 沙 府 就 在 现在 的 湖南 长 沙 。 此 碑 原石 现存 于 长 沙 衡 山岳 荔 书 
院 。 李 荔 创 作 《 巷 山寺 碑 》 的 时 候 ， 恰 好 处 于 他 艺术 灵感 大 爆发 的 黄 
金 状态 ， 对 于 一 名 艺术 家 而 言 ， 如 果 一 生 中 能 有 一 次 这 样 的 机 遇 ， 捕 
捉 住 泥鳅 般 稍 纵 即 逝 的 灵感 ， 完 成 一 件 梦 约 般 的 无 上 杰作 ， 那 无 疑 是 
无 比 幸 运 的 。 然 而 ， 此 时 进入 最 佳 艺 术 创 作 状 态 的 李 蕊 ， 在 仕途 上 跌 
落 到 了 人 生 的 最 低谷 。 这 究竟 又 是 怎么 回 事 呢 ? 























【图 6-1】 李 和 龟 《 苯 山寺 碑 》 (局 部 ) 


我 们 先 来 看 一 下 《竹山 等 碑 》 中 的 一 段 碑文 【图 6-2】。“ 前 陈 州 
刺史 李 半 文 并 书 。” 李 和 时 在 这 里 所 落 的 官 衡 让 人 感 党 有 些 奇 怪 ，“ 前 
陈 州 刺 史 ”， 以 前 的 陈 州 刺史 ， 那 么 现在 呢 ? 现在 做 的 是 什么 官 ? 现 
在 做 的 是 钦州 遵 化 县 尉 ， 从 刺史 到 县 尉 ， 沙 差 相 当 大 ， 李 盖 显 然 古 被 
内 了 官 。 他 执意 落 上 内 官 前 的 刺史 官衔 ， 既 可 见 他 的 偏 强 ， 也 可 见 他 
的 虚 采 。 李 嗓 遭 贬 ， 一 扣 儿 部 不 多 ， 他 确实 是 犯 了 原则 性 的 错误 ， 食 
污 受 贿 。 


关于 他 功 的 为 官 做 派 ，《 旧 唐 书 。 文 苑 传 》 里 面 说 得 非常 清楚 : 


各 性 豪 侈 ， 不 拘 细 行 ， 所 在 纵 求 财 贷 ， 驰 猎 自 次 。 
一 一 《 虽 唐 书 。 文 苑 传 》 


李 冯 性情 聚 放 ， 不 拘 小 节 ， 挥 金 如 土 ， 所 到 
之 处 ， 随 心 所 欲 地 索 求 财 贷 ， 醉 生 梦 死地 驰 怠 游 
5 基 。 原 来 ， 李 昌 有 钱 ， 靠 的 不 仅仅 是 写 碑 文 的 本 
和 事 ， 还 要 加 上 贪 腐 的 恶 行 。 这 么 当 官 ， 早 晚会 有 

“元 龙 有 悔 ” 的 那 一 天 。 

开元 于 三 年 (705 年 太 册立 过 (712==756 
年 在 位 ) 主持 的 一 场 封 禅 大 典 在 泰山 隆重 举行 。 
大 典 之 后 ， 唐 玄宗 返回 东 都 洛阳 时 ， 途 经 沪 州 。 
时 任 陈 州 刺史 的 季 重 于 道 劳 拜见 ， 献 呈 歌 功 颁 德 
的 词 睫 ， 里 面 全 都 是 对 旺 帝 肉 矿 的 吹捧 文字 。 唐 
委 宗 看 后 大 喜 ， 连 声称 赞 李 冯 的 文章 写 得 好 。 得 
到 了 旺 帝 如 此 误 奖 ， 李 六 兴奋 得 几 日 几 夜 都 睡 不 
独 觉 ， 他 做 起 了 火速 升官 的 白 日 楚 ， 着 人 惑 讲 自 
己 很 快 就 会 当 上 宰相 。 此 时 的 李 委 ， 很 俗 很 世 
和 放 ， 很 傻 很 天 真 ， 未 乎 所 以 ， 得 意 瑟 形 。 可 万 万 

出没 想到 ， 他 一 番 招 摇 之 后 ， 招 来 的 是 监察 部 门 的 
立案 调查 。 监 察 部 门 很 快 得 出 了 他 贪赃 枉法 的 一 
桩 桩 事实 ， 并 将 其 呈报 朝廷 ， 朝 廷 下 令 ， 判 他 死 
【图 6-2】 李 镶 《 兢 山 罪 。 这 真是 一 场 游戏 一 场 梦 ， 现在 ， 李 荔 梦 醒 
寺 碑 》 (局 部 ) 了 ，“ 亢 龙 有 悔 ” 的 这 一 天 终于 到 来 了 。 


然而 ， 就 在 此 时 ， 又 及 生 了 一 件 不 可 思议 的 
事情 。 有 个 叫 和 孔 于 的 人 ， 专 为 此 事 向 朝廷 上 玩 ， 请 求 朝廷 准许 目 己 从 
李 间 去 死 。 李 电 这 个 人 ， 亦 正 亦 那 ， 他 真性 情 ， 有 大 气 饮 ， 经 稼 仗义 
压 财 ， 江 湖 声望 极 高 ， 妃 星 族 队伍 庞大 。 其 中 最 忠诚 、 最 狂热 的 铁 粉 
就 是 这 个 孔 弄 。 扎 璋 与 偶像 李 半 连 面 儿 都 没有 见 过 ， 他 就 心甘情愿 地 
要 答 李 痢 去 死 ， 这 样 的 剧情 还 是 相当 感人 的 。 不 知道 是 不 是 因为 被 孔 





















































刑 的 一 片 赤诚 之 心 所 感动 ， 朝 廷 政 免 了 李 鲁 的 死罪 ， 把 他 贬 为 钦州 遵 
化 县 尉 ， 又 把 孔 璋 流放 到 了 岭南 ， 算 是 抵 了 李 鲁 的 一 部 分 菲 。 不 久 ， 
水 土 不 服 的 孔 璋 死 在 岭南 ， 为 偶像 身 死 ， 想 来 他 也 会 含笑 九泉 的 。 束 
体 评估 一 下 ， 李 旨 的 宁 相 白 日 梦 很 无 厘 头 ， 和 孔 璋 的 上 疏 替 死 之 请 更 无 
厘 头 ， 朝 廷 的 最 终 宣判 最 无 悍 头 。 


李 芭 九 死 一 生 ， 已 沦落 为 小 小 的 钦州 遭 化 县 尉 ， 而 写 《 基 山寺 
碑 》 落 官衔 的 时 候 ， 却 还 是 死 要 面子 ， 标 明 上 自己 是 “前 陈 州 刺史 ”， 
活活 地 被 套 在 名 利 场 的 逻辑 中 不 能 目 拔 。 此 时 的 李 兽 ， 和 做 宰相 白 日 
梦 时 的 那个 李 冯 相 比 ， 没 什么 大 变化 ， 他 依旧 很 俗 很 世故 ， 很 傻 很 天 
真 。 


在 《 苞 山 寺 碑 》 的 碑文 中 ， 讲 到 巷 山 村 从 西 普 以 来 的 修建 历史 ， 
李 吧 所 到 了 一 个 人 的 名 字 ， 此 人 名 叫 王 僧 虔 。 他 是 “ 书 针 ” 王 儿 之 的 
四 世族 孙 ， 在 南朝 宋 、 齐 时 为 官 ， 他 笃信 佛法 ， 曾 经 参与 过 苞 山 寺 重 
建 之 事 。 我 们 来 看 下 和 面 这 段 碑文 【图 6-3】。“ 僧 虔 ， 右 军 之 孙 也 ， 信 
疝 敬 田 ， 作 为 塔 庙 。” 这 里 说 王 僧 上 度 是 王 费 之 之 孙 ， 不 太 准 确 。“ 向 
田 ” 是 佛教 用 语 ， 指 茶 伍 供养 佛法 僧 三 宝 ， 会 有 无 量 福 报 。 碑 文 讲 王 
僧 虔 虔诚 奉 佛 ， 为 此 地 增 修 了 塔 店 。 传 世 的 王 氏 一 门 法 帖 《万 岁 通 天 
帖 》 中 ， 有 一 件 王 僧 虔 的 《太子 舍 人 帖 》【 图 6-4】。 其 点 夯 肥 厚 ， 明 
显 是 从 王 献 之 的 肉 感 型 一 路 书 风 发 展 而 来 的 。 





























【图 6-3】 李 党 《苍山 寺 碑 》 (局 部 ) 





【图 6-4】 王 僧 虑 《太子 舍 人 帖 》 (局 部 ) 


初 唐 书 坛 推 尝 王 义 之 的 骨 感 型 书法 ， 长 期 把 这 种 书 风 当 作 反 面 典 
型 来 批评 。 以 武则天 的 《 升 仙 太 子 碑 》 为 标志 ， 书 贵 肥美 的 书 坛 新 思 
维 开 始 有 了 星星 之 火 。 到 了 盛 唐 时 代 ， 这 一 书 坛 新 思维 已 成 煤 原 之 
势 ， 完 全 压倒 了 书 贵 瘦 硬 的 初 唐 传统 。 王 献 之 的 肉 感 型 书 风 之 所 以 能 
在 盛 唐 复兴 ， 是 因为 它 契 合 了 这 一 时 代 以 肥 为 美的 新 风尚 。 盛 唐 流 行 
胖 美女 ， 唐 去 宗 “ 后 富 佳丽 三 千 人 ”， 人 人 都 是 胖 美 女 ，“ 三 千 宠 爱 
在 一 身 ” 的 杨 贵 妃 艳 冠 群芳 ， 肥 美 之 极 。 在 书法 上 ， 唐 玄宗 以 隶书 见 
长 ， 他 的 隶书 巨制 《 石 台 孝 经 》【 图 6-5】 也 是 肥美 之 极 。 盛 唐 书 法 以 
肥 为 美 ， 并 不 是 东晋 南朝 肥美 型 书法 的 简单 翻版 ， 而 是 创造 出 了 独特 
的 自我 面貌 ， 即 一 改 南 派 书 风 软 媚 的 风韵 之 美 ， 转 而 营造 雄壮 的 气象 
之 美 。 拿 李 色 的 《 苇 山 寺 碑 》 与 王 僧 虔 的 《太子 舍 人 帖 》 相 对 照 【 图 
6-6】， 我 们 可 以 看 出 ， 在 外 在 形 貌 方面 ， 二 者 都 是 点 画 肥 厚 ， 有 很 多 
相似 之 处 ， 但 要 讲 到 精神 气质 方面 ， 二 者 差别 可 就 实在 是 太 大 了 。 它 
们 一 个 是 盛 唐 气象 ， 一 个 是 南朝 风韵 ， 是 完全 不 同 的 两 个 审美 世界 。 


明代 的 大 书画 家 董 其 昌 比 较 王 改 之 和 李 色 两 人 的 书法 ， 有 以 下 八 
字 妙 语 : 











右 军 如 龙 ， 北 海 如 象 。 
一 一 董 其 昌 《 盏 禅 室 随 笔 》 





【图 6-5】 唐 玄宗 《 石 台 孝 经 》 (局 部 ) 





【图 6-6】 李 当 《 苯 山寺 碑 》 (局 部 ， 左 图 ) 与 王 僧 虑 《太子 伟人 帖 》 (局 部 ， 右 
图 ) 比较 

王 坑 之 的 书法 宛 知 游 龙 ， 李 冯 的 书法 好 比 大 象 。 为 什么 这 人 么 说 
呢 ?” 下 面 ， 我 们 先 来 讲 “ 右 军 如 龙 ”。 这 个 比喻 ， 其 实 南朝 的 梁 武 各 
靖 衔 早 就 用 过 ， 他 说 王 毁 之 的 书法 “如 龙 跳 天 门 ”， 一 条 己 龙 腾空 而 
起 ， 跳 过 了 天 门 ， 超 酷 炫 ! 篮球 界 有 位 巨星 一 一 “飞人 ”乔丹 ， 为 什 
么 绰号 “飞人 ”? 原来 ， 乔 丹 打 篮球 ， 只 要 一 起 跳 ， 就 能 “ 悬 ” 在 半 
空 。 对 手 也 跟着 他 起 跳 ， 等 他 们 落地 了 ， 人 家 乔丹 还 在 半空 “ 基 ” 首 





呢 。 这 就 等 于 没 人 防守 了 ， 他 得 分 当然 就 易如反掌 。 王 义 之 就 是 书法 
界 的 “飞人 ”乔丹 ， 他 的 书法 飘逸 潇洒 ， 每 个 字 都 仿佛 自由 自在 地 最 
浮 在 空中 。 

讲 完了 “ 右 军 如 龙 ”， 我 们 接着 来 讲 “北海 如 象 ”。 比 起 超 酷 炉 
的 游 龙 ， 大 象 最 大 的 特点 是 接地 气 。 游 龙 身 形 轻盈 ， 这 样 才 跳 得 过 天 
门 ; 大 象 正 相反 ， 它 身 形 壮 硕 ， 步 子 稳 。 储 球 界 另 有 位 巨星 一 一 “ 石 
佛 ” 邓 肯 ， 为 什么 绰号 “ 石 佛 ”? 原来 ， 邓 肯 打 篮球 ， 定 力 十 足 ， 稳 
如 时 石 ， 稳 稳 地 防守 ， 稳 稳 地 推进 ， 稳 稳 地 投篮 。 对 方 人 仰 马 翻 ， 他 
却 若无其事 。 李 重 就 是 书法 界 的 “五 佛 ” 邓 肯 ， 他 的 书法 厚重 沉 雄 ， 
书写 的 节奏 好 像 大 象 的 脚步 ， 舒 缓 而 又 有 力 。 

现在 ， 我 们 结合 具体 字 例 ， 来 比较 分 析 一 下 “ 右 军 如 龙 ”“ 北 海 
如 象 ”的 各 自 特色 。 


这 里 的 两 个 “水 ” 字 ， 分 别 选 目 《 集 王 圣 教 序 》 和 《得 山 竺 碑 》 
【图 6-7】。 王 猴 之 写 的 “水 ” 字 ， 姿 态 实 在 是 太 优 关 了， 最 后 一 笔 对 
然 远 去 ， 和 带动 起 全 字 滑 翔升 空 。 李 总 写 的 “水 ” 字 ， 明 显 地 借鉴 了 前 
者 的 笔 势 和 造型 ， 但 是 点 画 加 粗 ， 友 笔 放 绥 ， 写 出 了 一 种 笨 容 的 惑 
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下 一 页 的 两 个 “ 习 ” 字 ， 同 样 分 别 选 自 《 集 王 对 教 序 》 和 《 欧 山 
寺 碑 》【 图 6-8】。 王 发 之 写 的 “ 习 ” 字 ， 一 连 串 的 弧 线 翻转 连接 ， 龙 
飞 凤 舞 ， 优 美 之 极 ， 让 人 目不暇接 ， 超 酷 炉 中 的 超 酷 炫 ! 李 冯 写 的 
“ 习 ” 字 ， 也 是 明显 地 借鉴 了 前 者 的 笔 势 和 造型 ， 也 是 一 连 串 的 引线 
翻转 连接 。 在 这 里 ， 给 人 的 感觉 ， 却 好 似 大 象 在 卷 起 长 鼻子 喝 水 ， 慢 
悠悠 地 ， 不 算 优美 ， 却 十 分 从 容 。 


“行书 ”这 种 书 体 ， 顾 名 思 义 ， 是 一 种 漫步 式 的 书 体 。 本 来 ， 行 
书 是 习惯 在 纸张 上 漫步 的 ， 它 的 脚步 很 轻便。 然而 ， 当 行书 迁移 到 了 
石碑 这 块 新 大 陆 上 ， 作 为 一 种 必要 的 生存 货 略 ， 它 必须 适应 新 的 载体 
特点， 调整 书写 节奏 。 李 鳃 的 行书 碑刻 ， 尤 其 是 《 苞 山 村 碑 》， 在 保 
留 太 睦 行 书 流 畅 性 书写 的 前 提 之 下 ， 大 大 加 强 了 质 重 和 迟 汐 的 感觉， 




















补充 了 碑 味 儿 和 金石 感 。 他 也 由 此 找到 行书 入 碑 的 秘诀 ， 正 式 建立 起 
了 行书 碑刻 的 立法 原则 。 





【图 6-7】《 集 王 圣 教 序 》 “水 ” 字 ( 左 图 ) 、《 兢 山寺 碑 》“ 水 ” 字 ( 右 图 ) 比较 








6-8】《 集 王 圣 教 序 》“ 习 ” 字 ( 左 图 ) 、《 区 山寺 碑 》“ 习 ” 字 ( 右 图 ) 比较 


四 人 书 俱 老 ， 重 剑 无 锋 


在 《区 山寺 碑 》 之 后 ， 信 总 晚年 行书 碑刻 的 叉 一 杰作 当 推 《他 郁 
碑 》【 图 6-9】， 此 碑 立 于 天 宝 元 年 (742 年 ) ， 碑 主 李 秀 在 唐 朝 对 吐 
蕃 的 作战 中 立 过 奇 功 。 李 总 书写 此 碑 时 已 经 65 岁 了 ， 人 书 俱 老 ， 他 藏 
锋 徐 行 ， 写 出 了 一 种 海 朴 苍茫 的 高 远 意 境 。 金 良 先 生 笔 下 的 大 侠 杨 
过 ， 使 的 兵器 是 一 把 辫 铁 重 剑 ， 其 “两 边 剑 锋 痢 是 钝 口 ， 剑 尖 更 圆 圆 
的 似 是 个 半球 ”， 可 谓 是 重 剑 无 锋 。 杨 过 挥 运 此 剑 ， 威 震 江 湖 ， 力 沉 
气 厚 ， 谁 与 争锋 ? 《 字 夯 碑 》 化 大 力 于 无 形 ， 敲 奇峰 于 平 深 ， 正 古 重 
剑 无 锋 的 风采 。 
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【图 6-9】 李 芒 《 李 秀 碑 》 (局 部 ) 


《 神 雕 侠 侣 》 中 的 第 二 次 华山 论 剑 ， 杨 过 得 写 “ 西 狂 ”， 在 “ 唐 
书 传奇 ”的 瑞 雄 榜 上 ， 李 色 在 “ 狂 士 ” 一 栏 中 也 绝对 名 列 前 久 。 不 
过 ， 比 起 与 他 同时 代 的 张 旭 来 ， 李 瘟 的 “ 狂 ” 可 就 是 小 巫 见 大 巫 了 。 
那么 ， 张 旭 客 竟 狂 出 了 怎样 无 法 无 天 的 新 气象 呢 ? 请 继续 关注 下 一 讲 
= 和 时 过 土 ” 张 旭 ， 





故国 【双重 人 格 的 书法 摇滚 王 】 





一 | 长 安 市 上 狂 草 秀 


进入 盛 唐 书 坛 ， 第 一 代 大 师 中 最 擅长 草书 的 衣 推 张 姐 。 张 旭 很 像 
电影 中 的 “超人 ”， 可 以 在 两 种 角色 里 份 之 间 上 自如 切换 。 套 上 官 服 官 
靴 ， 张 旭 是 “ 张 长 史 ”， 左 率 府 长 史 ， 从 五 品 ， 一 个 负责 军政 参谋 的 
不 大 不 小 的 官 儿 。 日 常生 活 中 的 “ 张 长 史 ”， 就 像 是 穿着 西装 、 记 者 
喘 份 的 凡 间 “超人 ”， 循 规 蹈 算 ， 例 行 公事 ， 没 显 出 任何 特异 之 处 。 
腊 去 官 服 官 靴 ， 换 上 布衣 芒 鞋 ， 张 旭 秒 变 大 唐 版 “超人 归来 ”， 布 衣 
就 是 他 的 超人 斗篷 ， 长 安 城 中 最 热闹 的 酒家 就 是 他 要 冲 疝 的 战场 。 

接 下 来 ， 我 们 将 会 目睹 一 场 史无前例 的 醉 书 表演， 它 超级 疯狂 ， 
超级 劲爆 。 当 时 长 安 市 上 演出 现场 的 盛况 是 这 样 的 : 











旭 饮 酒 草 书 ， 挥 笔 大 叫 ， 以 头 提 水 墨 中 而 书 之 ， 天 下 呼 为 
张 颠 。 醒 后 自视 ， 以 为 神 异 ， 不 可 复 得 。 


一 一 李 敬 《唐国 史 补 》 





张 烛 纵 情 聚 饮 ， 一 杯 一 杯 复 一 标 ， 喝 到 大 醉 ， 乘 兴 挥 晕 ， 一 边 写 
一 边 大 叫 ， 情 绪 越 来 越 油 兄 ， 最 后 完全 失控 ， 一 把 甩 飞 了 和 毛笔， 一头 
扎 进 了 砚 池 ， 用 头发 吸 饮 水墨 ， 以 头 人 代笔， 摇头晃脑 地 写 个 不 停 。 目 
从 传 次 中 的 仓 颜 造 字 以 来 ， 用 这 种 方式 来 写字 的 ， 张 旭 绝 对 是 头 一 
个 。 围 观 群 众 全 看 傻 了 ， 这 事 就 这 么 一 传 十 ， 十 传 百 ， 很 快 就 传 开 
了 。 人 从此， 天 下 人 无 论 识 与 不 识 ， 都 呼 张 旭 为 “ 张 题 ”， 就 是 张 产 
子 。 我 们 回 过 头 来 再 说 这 位 “ 张 题 ” 张 疡 子 ， 过 了 很 长 时 间 他 才 醒 了 
酒 ， 一 眼 警 见 自己 大 醇 时 以 头 代笔 写 的 字 ， 连 声 慨叹 道 ， 如 此 好 字 ， 
倾 国 倾城 难 再 得 。 




















张 旭 自 夸 的 好 字 是 他 自 创 的 狂 草 。 他 写 狂 草 ， 喜 欢 借助 酒 力 ， 越 
是 大 醇 ， 越 出 好 字 。 盛 唐 是 一 个 大 气 的 时 代 ， 大 气 的 盛 唐 人 ， 大 气 的 
盛 唐 文 化 ， 大 气 的 盛 唐 人 喝酒 ， 也 能 喝 出 大 气 的 盛 唐 酒 文化 。 大 诗人 
杜甫 写 过 一 首 《 饮 中 八仙 歌 》， 专 讲 那 时 长 安 城 中 最 活跃 的 八 位 酒 
仙 ， 其 中 一 位 是 左 承 相 李 适 之 ， 他 哆 起 酒 来 什么 样 ? “ 饮 如 长 稣 吸 百 
川 ”， 融 像 一 只 大 鲸鱼 在 狂 吸 百川 之 水 ， 好 壮观 ! 杜甫 笔下 的 饮 中 八 
仙 ， 最 有 名 的 两 位 ， 一 是 李白 ， 二 是 张 旭 。 杜 甫 号 李 日 : “李白 斗 酒 
诗 百 篇 ， 长 安 市 上 酒家 眠 ， 天 子 呼 来 不 上 航 ， 目 称臣 是 酒 中 仙 。” 活 
脱 脱 一 个 “ 诗 仙 ”“ 酒 仙 ” 二 合 一 ， 哆 酒 喝 蜗 了 ， 就 写 诗 ， 睡 觉 ， 还 
管 他 什么 天 子 星 带 ! 下 面 我 们 再 来 看 杜甫 笔下 的 张 烛 : 




















张 旭 三 标 草 圣 传 ， 脱 帆 露 顶 王 公 前 ， 挥 之 落 纸 如 云烟 。 
一 一 杜甫 《人 饮 中 八仙 歌 》 


对 于 这 几 人 句 诗 ， 清 代 的 仇 光 敖 是 这 样 解释 的 : 


旭 书 为 人 传颂 ， 故 以 草 圣 比 之 。 
脱 帆 露 顶 ， 醉 时 之 放 之 状 。 
落 纸 云烟 ， 得 意 疾 书 之 兴 。 


一 一 做 兆 歼 《 杜 诗 详 注 》 


仇 兆 整 认 为 ，“ 张 坦 三 杯 草 圣 传 ”这 句 诗 ， 是 杜甫 把 张 旭 比 成 了 
“ 草 圣 ”， 其 实 他 讲 错 了 。“ 草 圣 ” 这 个 词 ， 唐 人 往往 用 来 指 代 “ 草 
书 ”，“ 张 坦 三 杯 草 圣 传 ”， 就 是 “ 张 坦 三 杯 草书 传 ”的 意思 。 张 站 
不 是 “ 草 圣 ”， 杜 甫 也 没有 把 张 坦 比 成 “ 草 圣 ”。 

在 中 国 书法 史上 ，“ 草 圣 ”只 有 一 个 ， 这 个 荣誉 桂冠 只 属于 东汉 
末年 的 张 艺 。 张 芝 一 生 淡泊 名 利 ， 朝 廷 屡次 征召 他 去 做 官 ， 他 都 婉言 








谢绝 了 ， 专 心 在 家 中 刻 知 研习 草书 。 张 芝 家 门 前 有 一 片 大 水 池 ， 他 非 
常 喜 欢 在 池 边 练 字 ， 练 完 字 后 就 顺手 在 池 中 洗 笔 ， 日 久 天 长 ， 池 水 竟 
然 全 变 成 了 黑色 。 从 此 以 后 ，“ 临 池 ” 就 成 了 练 字 的 一 个 别称 。 

张 迄 ， 字 伯 英 ; 张 旭 ， 字 们 高， 这 两 位 都 是 草书 大 师 ， 都 姓 张 ， 
字 里 面 又 都 有 一 个 “ 伯 ” 字 。 张 们 贡 ， 张 伯 高 ， 叫 起 来 像 哥 儿 俩 ， 叫 
独 叫 着 就 容易 叫 混 。 北 宋 人 编 集 的 大 型 从 帖 《 浮 化 阁 帖 》 还 真 在 这 上 
面 亲 了 个 笑话 。《 浑 化 阁 帖 》 收 入 了 张 芝 名 下 的 五 件 草书 作品 ， 第 一 
件 叫 作 《 冠 军 帖 》【 图 7-1】， 笔 走 龙 蛇 ， 连 绢 飞 动 ， 纯 正 的 张 旭 狂 草 
风格 。 显 然 是 编 集 者 收 帖 的 时 候 不 小 心 ， 把 张 伯 英 、 张 伯 高 两 个 名 字 
搞 温 了 ， 结 果 张 冠 他 戴 ， 把 张 旭 的 作品 当成 了 张 芝 的 作品 。 


张 芝 与 张 烛 个 性 完全 不 同 ， 张 芝 写 的 也 是 完全 不 同 的 男 一 种 草 
书 。 草 书 兴起 于 西汉 时 期 ， 主 要 是 对 当时 正体 隶书 的 简写 和 快 写 ， 为 
应 急 之 需 ， 大 多 草草 乱 就 。 齐 书 之 名 ， 束 是 这 么 得 来 的 。 张 乏 写 章 
书 ， 有 两 大 特点 ， 一 是 写 得 慢 ， 二 是 讲 规矩 ， 他 革 了 草书 这 个 “ 草 ” 
字 的 命 。《 济 化 阁 帖 》 所 收 张 芝 名 下 的 草书 作品 ， 只 有 最 后 一 件 符合 
以 上 两 大 特点 ， 此 帖 名 叫 《 八 月 九 日 帖 》【 图 7-2】， 人 字 字 独立 ， 字 形 
大 小 均匀 ， 点 画 连带 很 少 ， 草书 正 写 ， 有 “ 尚 法 ”之 风 。 原 来 ， 唐 楷 
的 “ 尚 法 ”之 风 ， 竟 然 还 要 到 汉 末 的 “ 草 革 ” 张 芝 那里 去 认 祖 归 宗 。 

“和 草 革 ”的 薪 淮 桂冠 已 经 先 归 了 张 之 ， 为 公平 起 见 ， 我 们 也 要 给 
张 旭 封 个 王 ， 就 封 他 个 “ 狂 草 之 王 ”。 作 为 “ 狂 草 之 王 ”， 张 旭 横 刀 
立马 ， 以 疾风 暴雨 之 势 奋力 臂 出 了 三 个 书法 大 和 裂 谷 ， 哪 三 个 书法 大 裂 
谷 呢 ? 

第 一 ， 草 书 形象 大 裂 谷 。“ 草 圣 ” 张 芝 ，“ 狂 草 之 王 ” 张 坦 ， 一 
正 一 狂 ， 是 草书 形象 的 两 个 极端 。 一 边 是 正 写 ， 一 边 是 狂 写 ， 草 书 形 
象 就 这 么 分 用 了 。 





















































【图 7-1】 张 旭 《 冠 军 帖 》 (局 部 ) 





【图 7-2】 张 芝 《 八 月 九 日 帖 》 (局 部 ) 
第 二 ， 唐 书 形象 大 裂 谷 。 唐 楷 和 唐 草 是 唐 书 的 两 大 荣 次 ， 唐 楷 葛 








定 了 “唐人 尚 法 ”的 唐 书 形象 。 作 为 唐 草 第 一 人 ，“ 狂 草 之 王 ” 张 烛 
也 是 “破坏 之 王 ”， 他 推出 了 天 马 行 空 、 无 法 无 天 的 唐 书 新 形象 。 一 
边 是 尚 法 ， 一 边 是 破 法 ， 唐 书 形象 就 这 么 也 分 裂 了 。 

第 三 ， 目 我 形象 大 和 裂 谷 。 你 能 相信 吗 ? 下 页 这 两 幅 字 都 是 张 旭 写 
的 【图 7-3】。 一 幅 是 他 的 狂 草 《 残 石 干 字 文 》， 男 一 幅 是 他 的 楷书 
《 即 官 石柱 记 》。“ 狂 草 之 王 ” 竟 也 是 唐 楷 大 师 ! 这 是 什么 情况 ? 














二 | 书法 世家 的 传承 者 


张 坦 这 个 人 太 奇 怪 了 ， 他 有 时 是 循规蹈矩 的 “ 张 长 史 ”， 有 时 是 
狂放 不 里 的 “ 张 颠 ” 张 疯子 ， 他 有 时 醉 书 狂 草 ， 有 时 茶 写 端 楷 ， 真 像 
一 张 满 张 的 写 ， 张 力 十 足 。 说 起 张 己 ， 回 忆 一 下 虞 世 南 写 “ 戈 ”的 故 
事 ， 厦 世 南 教 唐 太宗 写 “ 戈 ” 钓 ， 秘 诀 就 在 于 要 写 出 张 己 之 势 。 厦 世 
南 的 为 人 和 书法 ， 都 是 一 派 君 子 之 风 ， 平 和 内 敛 ， 云 淡 风 轻 。 让 人 意 
想不到 的 是 ， 看 起 来 和 谨 世 南 完 全 不 搭 的 张 旭 ， 兑 然 是 他 的 杀 威 ， 而 
且 他 们 的 亲属 血缘 关系 还 不 算 远 ， 书 法 血缘 关系 也 相当 近 。 
玉生 和 期 3 人 
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【图 7-3】 张 旭 《 郎 官 石柱 记 》 (局 部 ， 左 图 ) 与 《 残 石 干 字 文 》 (局 部 ， 右 图 ) 比 
较 


先 讲 亲属 血缘 关系 。 广 世 南 有 个 外 牧 ， 名 叫 陆 束 之 ， 陆 束 之 有 个 
侄女 陆 氏 ， 名 字 没 传 下 来 ， 可 是 她 生 的 儿子 ， 名 字 震 天 啊 ， 什 么 名 





字 ? 张 旭 张 人 高 ! 这 样 算 起 来 ， 张 烛 应 该 要 叫 谨 世 南 太 盘 分， 他 们 两 
个 人 算 不 算是 实在 杀 威 呢 ? 


讲 完了 亲属 血缘 关系 ， 接 下 来 再 讲 书法 血缘 关系 。 虞 世 南 的 书 
法 ， 虞 姓 的 后 人 都 没 传承 下 来 ， 反 倒是 外 锅 陆 束 之 得 其 衣钵 ， 成 了 禄 
唐 书 坛 的 一 流 大 家 。 陆 束 之 有 行书 长 卷 《 文 赋 》 传 世 【 图 7-4】， 此 卷 
圆润 典雅 ， 是 公推 的 唐 书 名 品 。 唐 高 宗 时 代 ， 陆 束 之 官 至 正六 品 的 太 
子 司 仪 郎 ， 兼 崇文 侍 书 学 士 ， 给 太子 李 弘 当 书 法 老师 ， 接 续 了 鳃 奥 让 
世 南 书法 帝 师 的 事业 。 关 于 初 唐 书法 四 大 家 ， 除 了 “区 大 实 匡 ”这 一 
说 法 之 外 ， 其 实 还 流传 着 另 一 个 说 法 一 一 “ 欧 虞 褚 陆 ”，“ 陆 ”就 是 
陆 束 之 。 陆 束 之 的 儿子 陆 彦 远 秉承 家 学 ， 尤 精 笔法 ， 在 书 坛 人 称 “ 小 
陆 ”。 张 坦 少 年 时 书法 入 门 的 启蒙 老师 就 是 他 的 这 位 党 盟 一 一 “小 
陆 ” 陆 彦 远 。 

虞 世 南 传 外 锅 陆 束 之 书 法 ， 陆 束 之 再 传 儿子 陆 疹 远 书法 ， 陆 彦 远 
又 传 堂 外 师 张 旭 书 法 ， 这 样 说 起 来 ， 张 坦 的 太田 和 爷 广 世 南 也 是 他 的 书 
法 太 师 祖 ， 他 们 两 个 人 的 书法 血缘 关系 算 不 算 很 近 呢 ? 我 们 把 虞 世 南 
的 《孔子 庙堂 碑 》 和 张 旭 的 《 郎 官 石柱 记 》 摆 到 一 块 儿 ， 对 照 着 看 
【图 7-5】， 两 件 唐 构 名 作 的 眉目 之 间 ， 是 不 是 颇 有 几 分 “家 族 相似 
性 ” 呢 ? 张 坦 身体 的 血液 里 有 钴 世 南 的 基因 在 ， 书 法 血液 里 也 有 广 世 
南 的 书法 基因 在 。 因 此 ， 其 为 人 和 书法 循规蹈矩 的 一 面 ， 也 都 印 有 这 
位 太 务 爷 和 太 师 祖 的 影子 。 


























【图 7-4]】 陆 束 之 《 文 赋 》 (局 部 ) 





【图 7-5】 眶 世 南 《 和 孔子 庙堂 碑 》 (局 部 ， 左 图 ) 与 张 姐 《 郎 官 石柱 记 》 (局 部 ， 右 


图 ) 比较 


张 烛 出 生 的 时 候 ， 厦 世 南 已 经 去 世 多 年 ， 他 能 得 镶 派 书法 之 真 
传 ， 当 然 离 不 开局 蒙 老师 党 田 陆 卢 远 的 悉心 传授 。 陆 贿 远 为 人 通达 ， 
在 书法 观念 上 也 持 开 放 立 场 ， 并 不 墨 守 家 法 门户， 主张 转 苑 多 师 ， 博 
采 众 长 ， 他 教 给 少年 张 姐 的 ， 除 了 本 门 的 眶 稣 书法 之 外 ， 还 有 当时 更 
风行 的 褚 遂 展 书 体 。 许 多 年 后 ， 面 对 着 一 位 年 轻 求学 者 关于 写字 诀 容 
的 提问 ， 老 年 的 张 旭 还 会 想起 ， 符 田 陆 度 远 给 他 讲 “ 印 印 泥 ”“ 锥 因 
沙 ” 故 事 的 那个 遥远 的 上 午 。 


那个 上 午 ， 雨 过 天 畏 ， 阳 光 灿 烂 ， 江 畔 金灿灿 的 沙滩 上 ， 坐 着 陆 
彦 远 和 张 旭 这 对 师 徒 ， 他 们 正在 讨论 书法 问题 。 张 旭 问 陆 彦 远 : “ 田 





筋 ， 您 写字 有 什么 块 加 吗 ? ” 陆 贿 远 微微 一 括 ， 给 他 讲 了 下 面 这 个 故 
事 : 


许多 年 前 ， 我 在 差不多 像 你 现在 这 样 的 年 纪 ， 也 像 你 现在 一 
样 迷 恋 书 法 。 有 一 天 ， 我 见 到 了 自己 的 书法 偶像 褚 遂良 褚 先生 。 
我 既 兴 奋 又 紧张 ， 急 着 问 了 他 一 个 问题 ， 就 是 你 刚才 问 我 的 那个 
问题 。 褚 先生 微微 一 笑 ， 只 讲 了 一 句 话 : “用 笔 须 如 印 印 泥 。” 

我 们 写 完 信 以 后 ， 准 备 寄 出 时 ， 要 用 条 湿 的 紫 泥 封 好 信 口 ， 
然后 于 其 上 加 盖 印 章 ， 这 叫 “ 印 印 泥 ”。“ 印 印 泥 ”这 事 儿 并 不 
难 慌 ， 但 是 ， 把 书法 用 笔 和 “ 印 印 泥 ” 放 到 一 起 来 比 ， 这 可 就 太 
难 慌 了， 为 什么 “用 笔 须 如 印 印 泥 ” 呢 ? 我 日 思 夜 想 ， 百 思 不 得 
其 解 ， 一 是 几 年 过 去 了 。 一 天 上 午 ， 雨 过 天 上 晴 ， 阳 光 籼 烂 ， 就 在 
眼前 这 片 沙 滩 上 ， 我 独自 漫步 。 细 沙 明 净 ， 籼 然 若 锦 ， 我 突然 产 
生出 一 种 强烈 的 书写 冲动 ， 随 手 拾 起 一 把 不 知 是 谁 丢 下 的 锥 子 ， 
在 沙 地 上 深 深 画 入 。 一 瞬间 我 顿悟 了 褚 先生 当年 所 讲 的 “用 笔 须 
如 印 印 泥 ” 的 道理 ，“ 用 笔 须 如 印 印 泥 ”， 也 可 以 换 一 种 说 法 ， 
用 笔 须 如 锥 画 沙 ， 它 们 的 意思 都 是 一 样 的 ， 就 是 说 用 笔 一 定 要 沉 
着 ， 要 有 穿 透 力 ， 铁 画 银 钩 ， 力 透 纸 背 。 了 孩子， 你 记 住 了 吗 ? 


陆 郑 远 的 故事 讲 完 了 ，“ 印 印 泥 ”“ 锥 画 沙 ”这 六 个 字 ， 张 旭 始 
终年 记 ， 一 生 受 益 。 此 刻 ， 他 老 了 ， 面 对 痢 眼 前 这 位 年 轻 求学 者 关于 
写字 诀 罕 的 提问 ， 微 微 一 突 ， 讲 了 一 个 故事 ， 就 是 许多 年 前 陆 度 远 讲 
给 他 的 那个 故事 。 于 是 ，“ 印 印 泥 ”“ 锥 画 沙 ”这 六 字 真 言 义 传 给 了 
人 














三 |《 肚 痛 帖 》 解 读 


张 旭 学 书法 ， 根 正 苗 红 ， 是 啊 当 当 的 名 门 正 派出 身 。 从 他 太 师 祖 
讶 世 南 算 起 ， 到 他 师 祖 陆 束 之 ， 再 到 他 师父 陆 贿 远 ， 店 陆 相 承 ， 一 肪 
传 香 ， 从 来 都 古 规 规 算 窍 写 字 ， 规 规 算 和 窍 做 人 ， 一 派 君 子 之 风 ， 可 偏 
偶 传 到 他 这 儿 ， 基 因 突 变 ， 改 狂人 狂 草 了 。 其 实 ， 张 旭 是 个 有 双重 性 
格 的 人 ， 他 集 守 规矩 和 爱 叛 逆 于 一 身 ， 规 规 窍 符 写 字 ， 规 规定 矩 做 
人 ， 他 能 做 到 ， 而 且 能 做 得 无 懈 可 击 ， 可 是 ， 疡 狗 冰 疾 写字 ， 饮 狗 闻 
壮 做 人 ， 这 么 生活 ， 他 更 有 存在 感 ， 骨 子 里 还 是 更 爱 叛 着。 张 姐 创造 
出 充满 叛逆 精神 的 狂 草 ， 打 破 了 家 传 广 陆 书 派 的 儒雅 门 风 ， 也 找到 了 
最 能 张扬 个 性 的 书写 方式 。 通 过 写 狂 草 ， 张 旭 无 论 是 用 毛笔 ， 还 是 以 
头 代 笔 ， 都 能 够 画 出 最 真实 的 “ 心 画 ”， 释 放 和 宣泄 出 自己 全 部 的 喜 
称 素 乐 。 狂 草 就 是 他 的 精神 美酒 ， 陶 醇 其 中 ， 不 亦 乐 竹 ! 

对 于 张 旭 其 人 其 书 ， 中 唐 文 章 大 家 韩愈 有 这 样 一 段 评论 : 





























往 时 张 旭 善 草书 ， 不 治 他 技 ， 喜 怒 窘 穷 ， 忧 翡 愉 佚 ， 怨 恨 思 
莫 ， 醒 醉 无 聊 不 平 ， 有 动 于 心 ， 必 于 草书 看 发 之 。 


一 一 韩 念 《 送 高 用 上 人 序 》 


大 意 是 说 ， 当 年 张 旭 善 写 草 书 ， 专 注 于 此 ， 不 劳 及 其 他 技艺 ， 生 
活 中 的 任何 所 遇 所 感 ， 或 喜 或 您 ， 或 困窘 ， 或 忧伤 ， 或 愉悦 ， 或 她 
恨 ， 有 思念 ， 有 柄 醇 ， 有 无 聊 ， 有 不 平 ， 凡 此 种 种 ， 只 要 心 有 所 动 ， 
他 就 一 定 会 在 他 的 草书 中 释放 和 宣泄 出 来 。 





一 天 夜里 ， 张 但 忽然 肚 痛 难 忍 ， 在 痛苦 中 他 写 下 了 一 则 狂 草 版 的 
“狂人 日 记 ”， 这 就 是 传世 的 《 肚 痛 帖 》【 图 7-6】。 其 中 ， 第 一 行 开 
头 的 “ 忽 肚 痛 ” 三 个 字 ， 字 字 独 立 ， 不 难 辨识 ， 起 势 比较 平稳 。 张 烛 
似乎 是 想 用 写字 的 方式 来 稳定 情绪 ， 把 痛 闫 往 下 压 一 压 。 但 是 ， 接 下 
来 的 “不 可 堪 ” 三 个 字 ， 他 的 情绪 突然 爆发 。 之 后 一 发 而 不 可 收拾， 
肚子 痛 ， 痛 到 受 不 了 了 ， 痛 哉 痛 哉 ， 痛 贯 心肝 ， 痛 当 条 何 ， 痛 并 书写 
着 ， 痛 并 快乐 着 ， 多 么 痛 的 狂 草 ! 多 么 痛 的 领悟 ! 《上 肚 痛 帖 》 痛 出 了 
狂 草 独 有 的 痛快 。 




















【图 7-6】 张 旭 《 肚 痛 帖 》 (局 部 ) 
再 来 看 一 下 王 尺 之 的 《上 广 帖 》【 图 7-7】〗】， 第 一 二 行 有 “ 君 夜来 





腹痛 不 堪 ” 的 记叙 。 王 义 之 也 是 半夜 肚子 痛 ， 也 是 痛 到 受 不 了 了 ， 可 
是 ， 他 写 起 字 来 不 动 声色 ， 始 终 情绪 稳定 ， 行 笔 优雅 从 容 ， 字 里 行 间 
一 点 儿 都 见 不 出 病痛 折磨 的 痕迹 。 这 就 叫 “ 魏 晋 风度 ”! 这 就 叫 “ 晋 
人 尚 竟 ” 1 





【图 7-7】 王 闵 之 《上 虞 帖 》 (局 部 ) 





同样 都 是 肚 痛 难 妨 ， 写 的 又 同样 都 是 草书 ， 可 王 猎 之 的 《上 大 
帖 》 和 张 坦 的 《 肚 痛 帖 》 的 风格 反差 实在 是 太 大 了 ! 骨子里 叛逆 的 张 
旭 ， 打 破 的 不 仅仅 是 家 传 虎 陆 书 派 的 儒雅 门 内 ， 更 有 “ 书 圣 ” 王 义 之 
并 下 的 金 科 玉 律 。“ 狂 草 之 王 ” 张 旭 名 不 虚 传 ， 真 乃 书 法 界 大 闲 天 语 
的 “ 齐 天 大 至 ”和 孙悟空 也 ! 





四 | 狂 草 与 灵感 


关于 张 旭 其 人 其 书 ， 韩 愈 还 有 这 样 一段 评 论 : 
观 于 物 ， 见 山水 崖 谷 、 乌 兽 虫 鱼 、 草 木 之 花 实 、 日 月 列 星 、 
雷霆 霜 需 、 歌 三 战斗 ， 天 地 事物 之 变 ， 可 喜 可 尾 ， 一 


风 十 水火、 雷霆 霹雳 、 
篇 于 书 5 
一 一 韩 念 《 送 高 用 上 人 序 》 


大 意 是 说 ， 艺 术 创 作 的 源头 活水 在 于 生活 ， 张 但 热爱 生活 ， 喜 欢 
观察 天 地 万 物 干 变 万 化 的 形态 。 时 而 为 之 欢欣 ， 时 而 为 之 尺 奇 ， 把 所 


有 的 感动 都 化 入 了 草书 之 中 。 这 上 段 话 里 面 ， 从 “山水 崖 谷 ” 一 直到 
“雷霆 霹 盐 ”， 所 列举 者 音 为 目 然 景 观 ， 最 后 加 了 个 “歌舞 战斗 ”， 
这 是 人 类 活动 。 那 么 ， 张 旭 的 狂 草 创作 ， 完 竟 又 和 歌舞 或 成 斗 有 什么 








关系 呢 ? 


对 于 这 个 问题 ， 
“ 始 吾 见 公主 、 担 夫 争 路 ， 而 得 笔法 之 意 。 后 见 公孙 


我 们 不 妨 先 来 听 听 张 烛 本 人 是 如 何 回答 的 : 


旭 言 
反 姓 剑 器 ， 而 得 其 神 。” 
一 一 李 筷 《唐国 史 补 》 


张 旭 说 ， 目 从 见 了 公主 和 担 夫 争 路 ， 我 才 开 始 明白 草书 该 怎么 
写 。 后 来 ， 我 又 见 到 公孙 氏 舞 剑 器 ， 终 于 顿悟 草书 之 理 ， 得 其 精神 所 


在 。“ 公 主 、 担 夫 争 路 ”，“ 公 孙 氏 舞 剑 器 ”， 合 起 来 不 正 是 韩 合 文 
中 讲 的 “歌舞 战斗 ” 吗 ? 下 面 ， 我 们 先 来 讲 讲 前 面 这 件 事 。 


养 王 处 优 的 公主 ， 辛 劳 奔 走 的 担 夫 ， 这 两 路 人 ， 生 活 本 来 没什么 
交集 ， 连 做 梦 都 难得 打 照 面 ， 可 是 就 在 我 们 这 位 奇人 张 但 的 眼皮 撒 
下 ， 偏 偏 发 生 了 一 桩 百年 一 遇 的 奇 事 。 一 个 是 旦 室 干 金 ， 坐 轿子 的 ， 
一 个 是 下 里 巴 人 ， 挑 局 担 的 ， 他 们 还 真 在 大 马路 上 打 了 照 面 ， 不 光 打 
了 照 面 ， 还 打 了 起 来 。 为 什么 ? 为 抢 道 。 一 个 挥舞 玉 臂 ， 一 个 抢 起 局 
担 ， 抢 道 抢 得 不 可 开交 。 奇 人 有 奇遇 ， 此 时 张 坦 刚好 从 此 路 过 ， 他 有 
笠 全 程 目 睹 了 这 出 争 路 神 剧 ， 奇 人 有 奇 思 ， 此 时 张 旭 脑 海中 有 灵光 一 
内， 竟然 兴奋 异常 ， 喜 不 自 胜 。 他 仰天 大 笑 ， 大 喊 一 声 : “我 发 现 
了 ! 我 发 现 了 ! ”这 一 嗓子 ， 把 公主 和 担 夫 两 个 人 都 吓 了 一 大 跳 ， 他 
们 都 纳 起 问 儿 来 : “我 俩 打架 ， 有 你 什么 事 儿 呀 ! 大 慰 小 怪 的 ， 还 你 
发 现 了 ， 你 及 现 什么 了 ? ”一 避 神 儿 的 工夫 ， 气 都 泄 了 ， 一 个 收 起 了 
玉 臂 ， 一 个 打 回 了 扁担 ， 停 战 了 。 这 就 叫 “ 狂 草 之 王 ” 一 声 吼 ， 公 主 
担 夫 齐 住 手 。 

古 希 腊 有 位 大 数学 家 ， 名 叫 阿 基 米 德 ， 据 说 有 一 天 他 正在 家 中 浴 
缸 里 洗澡 ， 突 然 来 了 有 灵感， 顿悟 出 了 物理 学 浮力 原理 。 他 兴奋 有 寞 利 ， 
襄 不 自 胜 ， 光 着 身子 冲 到 了 大 街 上 ， 大 喊 “ 尤 里 卡 ”“ 尤 里 卡 ”。 阿 
基 米 德 喊 的 是 古 希 腊 语 ， 意 思 惑 是 ， 我 发 现 了 ， 我 发 现 了 ! 现在 ， 张 
担 喊 的 也 是 这 句 ， 可 见 天 才 所 喊 略 同 。 那 么 ， 张 烛 此 时 如 此 兴奋 欣 
喜 ， 他 到 底 发 现 了 什么 呢 ? 


原来 ， 公 主 与 担 夫 争 路 ， 张 旭 凌 趣 儿 旁观 ， 竟 然 无 意 中 发 现 了 狂 
草 布 局 之 法 。 狂 草 这 种 书 体 ， 顾 名 思 义 ， 饮 狂 草 书 ， 就 好 像 音 乐 中 的 
重金 属 摇滚 ， 它 是 要 尽兴 了 写 的 章 书 ， 不 疡 狂 ， 不 尽兴 了 写 ， 那 不 叫 
狂 草 。 常 规 草书 的 章法 ， 恰 如 王 响 之 的 《 远 宦 帖 》【 图 7-8】。 每 列 字 
都 与 相 邻 的 字 列 拉 开 一 定 的 距离 ， 各 走 各 的 路 ， 平 平稳 稳 ， 相 安 无 
事 。 再 看 张 旭 狂 草 《 残 石 干 字 文 》 的 这 个 片段 【图 7-9】。 其 中 的 每 列 
字 都 在 和 左 邻 右 舍 拼命 争夺 空间 ， 你 伸 一 用 膊 ， 我 束 踢 一 脚 ， 剑 拔 和 如 















































张 ， 场 面 火 爆 。 在 这 场 空间 争夺 战 中 ， 争 得 最 凶 的 就 是 中 间 那 一 列 ， 
尤其 是 最 后 那个 字 ，“ 市 场 ” 的 “市 ” 字 。 它 变形 以 后 极 不 好 认 ， 太 
霸气 了 ， 这 一 脚 踢 的 ， 绝 对 宇宙 无 政 ! 








【图 7-8】 王 闵 之 《 远 宦 帖 》 (局 部 ) 
王 义 之 写 的 草书 ， 字 里 行 间 组 成 了 一 个 和 谐 社 会 张 旭 的 狂 草 布 





局 则 是 一 派 “ 破 坏 之 王 ”的 风采 ， 好 一 个 “ 乱 ” 字 了 得 ! 写 狂 草 ， 音 
法 上 就 是 要 敢于 “ 乱 ”， 善 于 “ 乱 ”，“ 乱 ”中 取胜 。 狂 草 特 有 的 空 
间 之 美 ， 其 实 正 是 一 种 前 所 未 有 的 “ 乱 中 之 美 ”。 





【图 7-9】 张 旭 《 残 石 干 字 文 》 (局 部 ) 


激发 张 旭 狂 草创 作 灵 感 的 两 大 奇遇 ， 一 是 见 公主 、 担 夫 争 路 ， 二 
是 见 公 孙 氏 舞 剑 器 。 前 一 次 奇遇 撞 出 了 灵感 火花 ， 后 一 次 奇遇 撞 出 了 
灵感 火球 ， 灵 感 指数 大 升级 。 为 什么 这 么 说 呢 ? 

在 这 里 ， 我 们 必须 先 来 了 解 一 下 ， 张 旭 后 来 遇 到 的 这 位 公孙 氏 究 
竟 是 何许 人 也 。 公 孙 氏 ， 女 性 ， 江 湖人 称 公孙 大 娘 ， 唐 玄宗 开元 年 间 
(713 一 741 年 ) 剑 器 之 舞 的 天 下 第 一 人 。 唐 代 的 舞蹈 ， 有 “ 健 舞 ”和 
“ 软 舞 ”之 分 ， 在 风格 上 也 有 刚 柔 之 分 。 杨 贵妃 跳 的 霓裳 羽衣 舞 ， 一 
听 名 字 ， 就 是 “ 软 舞 ”， 是 曼妙 香 软 、 轻 歌 曼 舞 型 的 。 公 孙 大 女 跳 的 
剑 器 之 舞 ， 舞 者 须 身 着 瑚 装 ， 手 执 剑 器 ， 以 舞蹈 动作 模拟 战斗 场面 ， 
属于 “ 健 舞 ”的 一 种 。 其 实 就 是 一 种 花 式 剑 术 舞 蹈 表演 ， 风 格 矫 健 激 
昂 ， 最 能 体现 盛 唐 气象 。 

开元 五 年 717 年 ) ，“ 诗 圣 ” 杜 甫 此 时 还 只 是 个 六 岁 的 小 男孩 ， 
正在 河南 芳城 ， 家 人 领 着 他 看 了 一 场 盛况 空前 的 剑 舞 表演 ， 表 演 者 就 
是 红 极 一 时 的 剑 舞 天 后 公孙 大 娘 。50 年 后 ， 已 成 白 发 老翁 的 杜甫 依然 
能 够 清晰 地 回忆 起 当时 的 情景 : 


兽 有 佳人 公孙 氏 ， 一 三 剑 器 动 四 方 。 
观 者 如 山 色 温 坟 ， 天 地 为 之 久 低 蜡 。 


一 一 杜甫 《 观 公 孙 大 娘 弟 子 娠 剑 器 行 》 


“ 诅 丧 ” 在 这 里 并 不 是 垂头丧气 的 意思 ， 是 形容 围观 群众 目 瞪 口 
不 ， 看 傻 了 眼 的 样子 。 忆 往昔 开元 盛世 ， 河 南 即 城 最 热闹 的 集 市 上 ， 
公孙 大 女 舞 动 剑 器 ， 腾 路 翻 飞 ， 慰 动 四 方 ， 观 者 如 山 ， 目 虑 神 迷 ， 天 
旋 地 转 ， 为 之 展 动 。 杜 甫 的 这 首 《 观 公孙 大 女 第 子 舞 剑 器 行 》 是 一 前 
长 许 ， 许 前 有 一 篇 长 序 。 在 这 篇 长 序 中 ， 他 还 特地 提 到 了 张 旭 的 名 
字 : 








往 者 吴 人 张 烛 ， 善 草书 书 帖 ， 数 常 于 最 县 见 公 孙 大 娘 大 西河 
剑 器 ， 自 此 草书 长 进 。 


一 一 杜甫 《 观 公 和 孙 大 娘 弟子 三 剑 器 行 》 序 


张 旭 籍 贯 爱 都， 就 是 现在 的 江苏 苏州 ， 唐 代 的 籽 县 ， 在 今天 的 河 
南安 阳 ， 西 河 剑 器 ， 是 剑 器 舞 中 的 一 种 。 根 据 杜 甫 的 说 法 ， 公 和 孙 大 姐 
在 籽 县 表演 西河 剑 器 舞 期 间 ， 张 旭 曾 经 多 次 前 去 观看 而 受到 局 及 ， 从 
此 他 的 草书 大 进 。 那 么 ， 通 过 观看 公孙 大 娘 的 剑 器 舞 ， 张 坦 完 竟 收获 
了 怎样 的 灵感 火球 呢 ? 


灵感 火球 1 号 ， 狂 章 之 舞 。 我 们 看 张 旭 的 狂 草 名 作 《 古 诗 四 帖 》 
【图 7-10】， 公 孙 大 嫂 的 剑 器 舞 在 这 里 化 成 了 墨 舞 ， 龙 飞 凤 舞 ， 人 金蛇 
狂 舞 ， 是 线条 之 舞 ， 也 是 灵魂 之 舞 。 原 来 ， 狂 章 其 实 不 是 写 出 来 的 ， 
征 舞 出 来 的 。 


灵感 火球 2 号 ， 大 型 广场 狂 草 秀 。 公 和 孙 大 娘 舞 剑 器 是 在 闹市 广场 ， 
现场 观 者 如 山 ， 场 面 火爆 ， 张 旭 把 这 种 舞蹈 表演 理念 引 到 了 书法 创作 
中 ， 他 活 学 活用 ， 融 入 醉酒 、 大 叫 、 以 头 代 笔 等 个 人 创意 ， 成 功 推出 
了 长 安 市 上 那 场 史无前例 的 狂 草 醇 书 表演 ， 一 战 成 名 ， 得 号 “ 张 
颠 ”。 








张 旭 很 蔷 运 ， 和 有 局 莹 老师 陆 彦 之 给 他 讲 “ 印 印 泥 ”“ 锥 因 
沙 ”， 后 有 公主 、 担 夫 争 路 给 他 送 来 灵感 火花 ， 剑 舞 天 后 公孙 大 女 给 
他 送 灵 感 火 球 。 张 旭 也 很 无 私 ， 他 把 “ 印 印 泥 ”“ 锥 画 沙 ” 的 学 书 秘 
诀 传 授 给 了 那个 向 他 请 教 的 年 轻 人 。 这 个 年 轻 人 经 张 坦 悉心 点 拨 ， 日 
后 书法 大 成 ， 为 唐 书 之 冠 ， 成 就 堪 与 “ 书 鞋 ” 王 锁 之 相 比 肩 ， 他 的 名 
字 叫 作 颜 真 婴 。 那 么 ， 站 在 恩师 张 烛 的 巨人 肩膀 上 ， 颜 真 卿 义 是 如 何 
更 上 一 层 楼 的 呢 ? 请 继续 关注 下 一 讲 一 一 “ 书 史 亚 革 ”颜真卿 。 





【图 7-10】 张 旭 《 古 诗 四 帖 》 (局 部 ) 


强 挑 战 者 】 





一 颜 真 昨 的 “正气 歌 ” 


盛 唐 书 坛 ， 气 象 盛大 ， 推 出 了 唐 书 最 伟大 的 人 物 ， 也 古 中 国 整 个 
书法 史上 最 接近 王 费 之 高 度 的 人 物 颜 呐 卿 。 


吃 立 在 盛 唐 的 历史 舞台 上 ， 颜 真 婴 正 面 示人 的 ， 首 先是 一 个 忠烈 
名 臣 的 伟岸 形象 。 正 所 谓 “时 势 造 英雄 ”， 唐 玄宗 天 宝 十 四 载 755 
年 ) ，“ 安 史 之 乱 ” 突 然 爆发 ， 大 唐 王 朝 承平 日 入 ， 钴 不 及 防 。 面 对 
如 狼 似 虎 的 安 史 阔 军 ， 黄 河 以 东 的 二 十 四 郡 望 风 而 降 ， 转 眼 间 一 片 风 
十 锅 摇 的 景象 。 就 在 这 和 危难 之 际 ， 时 任 平原 太守 的 颜 真 婴 挺 身 而 出 ， 
他 第 一 个 打 起 了 讨 叛 义 旗 ， 及 时 稳定 住 了 军心 民心 。 在 颜 真 贿 的 感召 
之 下 ， 很 快 就 有 十 七 郡 复归 朝廷 ， 他 也 被 公推 为 义军 盟主 。 

唐 代 的 平原 郡 ， 治 所 在 今天 的 山东 德州 ， 颜 真 峙 的 平原 首义 ， 挽 
狂澜 于 既 倒 ， 扶 大 厦 于 将 倾 ， 气 壮 山 河 ， 功 在 千秋 ! 对 于 他 的 这 一 历 
史 功 绩 ， 南 宋 末 年 著名 的 爱国 将 领 文天祥 有 如 下 评价 : 














一 一 实 天 祥 《和 平原 》 





李 光 绚 、 郭 子 仪 两 位 将 军 率 唐 军 主力 收复 长 安 、 洛 阳 ， 有 再 造 唐 
室 的 冀 世 之 功 ， 文 天 祥 把 战事 初期 闫 真 咱 的 罕 制 之 功 与 之 相提并论 ， 
足见 在 他 心中 其 分 量 何等 之 重 ! 

“安史之乱 ”和 古 大 唐 王 明 由 盛 转 误 的 命运 转折 点 。 在 这 之 后 ， 地 
方 割 据 势 力 横行 ， 大 小 叛乱 时 有 发 生 。 唐 德 宗 建 中 四 年 〈783 年 ) ， 原 
淮 西 节 度 使 李 硕 烈 率 叛 军 攻陷 河南 汝 州 ， 对 东 都 洛阳 构成 威胁 。 此 





时 ， 展 庸 的 唐德宗 〈779 一 805 年 在 位 ) 竟然 听信 奸臣 卢 杞 之 言 ， 诏 令 
75 岁 高 龄 的 朝廷 重臣 颜真卿 为 宣 感人 使， 要 求 他 杀 赴 敌 营 ， 对 李 希 烈 进 
行 安抚 劝 说 。 此 令 一 出 ， 参 野 震动 ， 这 明明 就 是 让 颜真卿 去 送死 啊 ! 


加 忠 的 颜真卿 视 死 如 归 ， 他 于 受命 当天 即刻 出 发 ， 义 无 反 顾 地 路 
上 了 人 生 中 的 最 后 一 段 征程 。 在 敌 营 之 中 ， 颜 真 娘 与 李 希 烈 及 其 党 羽 
斗智 斗 勇 ， 始 终 保持 气节 。 在 被 软禁 两 年 之 后 慷慨 就 义 。 唐 德 宗 得 知 
消息 ， 追 悔 划 及， 主动 承认 这 是 自己 决策 失误 所 致 ， 于 是 废 朝 五 日 到 
京 ， 下 诏 称 颜 真 贸 “出 入 四 朝 ， 坚 贞 一 志 ”。“ 天 地 有 正气 ， 杂 然 赋 
流 形 ”， 颜 真山 用 他 的 生命 谱写 了 一 曲 “ 正 气 歌 ”。 


关于 闫 真 吊 其 人 其 书 ， 北 宋 大 文 聚 欧阳修 是 这 样 评价 的 : 











斯 人 忠义 出 于 天 性 ， 故 其 字画 刚劲 独立 ， 不 袭 前 迹 ， 挺 然 奇 
伟 ， 有 似 其 为 人 。 





欧阳 修 《 集 十 录 》 





欧阳 修 认 为 ， 颜 真 千 天 性 忠义 ， 所 以 他 写 的 字 ， 点 男 刚 劲 有 力 ， 
笔 势 挺拔 奇伟 ， 个 性 独立 ， 不 承袭 前 人 遗 法 ， 同 他 的 人 格 高 度 统一 。 
囊 子 蛋 ， “我 善 养 召 浩然 之 气 。” 颜 真 卿 一 身 浩 然 之 气 ， 发 而 为 书 ， 
“ 书 为 心 画 ”， 他 的 “ 颜 体 ”书法 同样 一 派 浩然 之 气 ，“ 字 如 其 人 ” 
这 人 句 话 在 他 映 上 得 到 了 最 好 的 印证 。 


中 国 的 文化 思想 史 ， 宋 代 以 来 流行 “也 二 ”并 称 ， 和 孔子 被 尊 为 
“条 人 ”下 了 地 被 苯 为 “ 亚 答 ”zs 在 书法 史上 ; 王 颖 之 贵 为 “ 书 
鞋 ”， 他 是 无 可 争议 的 天 下 第 一 。 天 下 第 二 这 个 位 置 ， 本 来 属于 王 响 
之 的 儿子 王 献 之 。 颜 真 卿 凯 起 以 后 ， 无 论 就 综合 实力 而 言 ， 还 是 就 影 
啊 力 而 言 ， 都 毫 无 悬念 地 取代 了 王 献 之 ， 稳 稳 坐 上 了 书 坛 第 二 把 交 
椅 ， 迄 今 无 人 可 以 撼动 ， 称 他 为 “ 书 史 亚 革 ”， 绝 对 实 至 名 归 。 








“ 颜 体 ”书法 的 出 现 是 唐 书 最 大 的 骄 做 ， 也 是 唐 书 最 大 的 传奇 。 
《周易 》 坤 卦 卦 群 中 的 “直方 大 ”三 字 ， 愉 好 可 以 借用 过 来 概括 “ 颜 
体 ” 书 法 的 特色 。 我 们 看 颜真卿 的 《 颜 家 庙 碑 》【 图 8-1】，“ 颜 体 ” 
书法 直 、 方 、 大 的 特色 一 览 无 遗 。“ 直 ”， 字 势 端 直 ， 稳 如 泰山 ; 
“ 方 ”， 每 个 字 不 论 笔 画 多 少 ， 一 律 撑 满 方 格 ， 是 最 正宗 、 最 地 道 、 
最 名 副 其 实 的 方块 字 ; “大 ”， 字 号 大 ， 力 量 大 ， 格 局 大 ， 光 明正 
大 ， 大 气 磅 克 。 


























【图 8-1】 颜 真 昨 《 颜 家 庙 碑 》 (局 部 ) 
王 改 之 的 书法 如 龙 跳 天 门 ， 湛 酒 俊 饮 ; 颜真卿 的 书法 如 老农 耕 





田 ， 脚 踏实 地 。 一 个 气质 高 贵 ， 一 个 更 接地 气 。 后 人 学 书 入 门 ， 多 用 


“ 颜 体 ”大 楷 作 为 范本 。“ 直 方 大 ”， 这 么 写字 ， 朴 实 无 华 ， 


账 











正 ， 最 利于 打 好 基础 ， 立 稳 架 子 。 


二 | 颜 氏家 族 传奇 


我 们 刚刚 欣 千 过 的 这 块 《 闫 家 庙 碑 》， 现 藏 于 西安 碑林 ， 它 是 其 
真 咱 在 72 岁 时 为 其 父 闫 惟 贞 建立 家 庙 时 创作 的 。 碑 文 详细 记载 7 颜 氏 
家 族 发 源 、 迁 人 徙 和 世代 传承 的 情况 。 

远 在 三 国之 际 ， 闫 真 币 的 十 六 世祖 颜 盛 仕 于 曹魏 ， 任 青州 、 徐 州 
刺史 ， 颜 氏家 族 徙 牛 于 刺 临 沂 ， 也 就 是 现在 的 山东 临沂 ， 目 此 为 环 
事 望 族 。 说 起 琅 事 望族 ， 居 首 的 当然 还 得 数 环 王 氏 。 环 王 氏 出 了 
王 改 之 ， 恨 于 颜 氏 出 了 颜 真 最 ， 中 国 书法 史上 的 “ 书 革 ”和 “ 亚 芭 ” 
原来 是 同乡 。 临 沂 之 地 “造化 钟 神 秀 ”， 真 可 称 得 上 书法 对 地 。 


Bs Re ee i dad aie 
国 古 代 教导 子孙 处 世 做 人 之 道 的 “家 训 ” 传 统 ， 束 是 从 这 部 书 兴 
的 。 在 《 颜 氏 家 训 》 中 ， 颜 之 推 把 书法 归 入 “ 杂 艺 ”一 类 ， 
“此 艺 不 须 过 精 ”，“ 慎 勿 以 书 自命 ”， 意 思 是 写字 写 得 不 坏 ， 说 得 
过 去 就 可 以 了 ， 不 必 非 常 精 通 此 道 ， 切 忌 在 这 方面 过 度 投 入 。 有 意思 
的 是 ， 对 于 颜 之 推 立 下 的 这 条 家 训 ， 颜 家 后 人 大 多 并 未 理会 ， 在 书法 
上 投入 较 多 的 精力 ， 并 以 擅 书 闻 名 。 入 唐 以 后 ， 闫 氏家 族 更 是 一 直 保 
持 者 一 流 书 法 世家 的 书 坛 地 位 。 有 了 这 样 确 缠 深厚 的 家 族 积淀 ， 数 代 
之 后 ， 终 于 孕育 出 了 “ 书 史 亚 革 ”颜真卿 。 


《 颜 家 庙 碑 》 中 有 一 段 碑文 ， 讲 到 了 颜真卿 之 父 闫 惟 贞 少年 时 的 
特殊 练 字 法 ， 我 们 一 起 来 看 一 下 【图 8-2】。“ 男 笑 仲 容 氏 稼 教 笔法 ， 
家 贫 无 纸 笔 ， 与 兄 以 黄土 扫 壁 ， 木 石 画 而 习 之 ”， 这 里 提 到 的 肌 仲 
容 ， 是 颜真卿 祖母 的 第 弟 、 坪 杀 的 党 但。 闫 真 帅 的 母亲 和 祖母 部 姓 
股 。 从 他 的 五 世祖 颜 之 推 以 来 ， 闫 氏家 族 便 与 妨 一 世家 殷 氏 家 族 世 代 
联姻 。 在 书法 方面 ， 身 氏家 族 同样 确 蔓 深厚 ， 其 中 括 仲 容 的 书 名 最 


























大 。 在 武 周 时 期 ， 肛 仲 容 曾 受 诏 题 写 京 城 资 对 寺 史 额 。 闫 惟 贞 小 时 候 
和 哥哥 凑 元 孙 一 起 练 字 ， 笔 法 都 是 益田 笑 仲 容 传授 的 。 家 境 清贫 ， 天 
不 起 纸 笔 ， 兄 弟 俩 就 用 黄土 和 泥 ， 涂 扫 于 墙壁 上 上。 墙壁 打 了 底子 ， 束 
权 当 是 纸 了 ， 他 们 再 以 树枝 和 石 块 为 笔画 ， 残 是 运用 这 样 的 特制 书写 
工具 勤奋 习 书 ， 最 终 都 练 出 了 一 笔 好 字 。 

练 字 这 事 儿 ， 有 时 候 以 他 物 代 纸 笔 ， 往 往 反 生 奇 效 。 回 忆 唐 书 历 
史 ， 店 世 南 每 晚 入 睡 前 ， 以 指 尖 代笔， 以 肚皮 代 纸 ， 指 尖 画 肚皮 ， 练 
字 练 到 睡 。 张 旭 的 答 田 陆 贿 远 ， 在 沙滩 上 随手 拾 起 一 把 锥 子 ， 以 沙 地 
代 纸 ， 以 锥 代笔 男 沙 ， 竟 然 悟 出 了 用 笔 诀 穹 。 陆 彦 远 把 这 个 诀 穷 讲 给 
了 张 旭 ， 张 旭 后 来 又 讲 给 了 颜 呐 卿 。 








【图 8-2】 颜 真 媳 《 颜 家 庙 碑 》 (局 部 ) 


现在 ， 我 们 看 颜 元 孙 、 颜 惟 贞 兄弟 ， 以 树 校 、 石 块 代笔 ， 以 土 泥 
墙 代 纸 练 字 ， 不 也 是 男 一 种 形式 的 “ 锥 画 沙 ” 吗 ? 年 轻 的 时 候 ， 颜 真 
吊 把 老师 张 烛 给 他 讲 的 “ 锥 画 沙 ”故事 记录 成 文 ; 到 了 晚年 ， 他 又 把 


父亲 和 伯父 这 个 男 壁 习 书 的 故事 记录 在 了 《 颜 家 庙 碑 》 当 中 。 可 见 对 
于 以 他 物 代 纸 笔 练 字 ， 颜 真 卿 一 幸子 都 有 兴趣 。 


颜真卿 天 性 忠义 ， 也 天 生 爱 书法 ， 幼 年 时 ， 他 就 喜欢 把 写字 当成 
一 种 好 玩 儿 的 游戏 ， 还 因此 犯 过 一 个 小 错误 ， 被 长 他 15 风 的 二 哥 颜 允 
南 狠 狠 地 训 了 一 顿 。 原 来 ， 颜 家 曾经 养 了 一 只 断 了 腿 的 御 ， 凑 真 卿 当 
时 还 太 小 ， 不 太 慌 事 ， 调 皮 地 在 这 只 智 的 背 上 写字 玩 儿 。 二 哥 闫 多 南 
看 见 了 ， 马 上 把 他 叫 到 一 边 ， 教 训 道 : “这 只 物 断 了 腿 ， 不 能 飞 了 ， 
本 来 就 够 可 怜 的 了 ， 可 你 还 要 在 它 的 背 上 写字 ， 这 是 没有 仁爱 之 心 
啊 ! ”三 哥 的 严厉 批评 ， 使 得 幼年 的 闫 真 吊 明白 了 ， 仁 爱 之 心 不 但 要 
推 己 及 人 ， 还 要 由 人 及 物 。 许 多 年 后 ， 闫 允 南 去 世 ， 闫 真 咱 在 为 他 所 
写 的 基 碑 中 ， 深 情 回 忆 起 了 这 件 往事 。 故 事 虽 小 ， 却 可 以 小 中 见 大 ， 
从 中 可 见 颜 氏 家 族 德行 为 和 多 的 优秀 家 风 。 

















三 | 《和 祭 便 稿 》 传 奇 


德行 、 书 输 、 文 章 、 学 识 ， 这 是 入 唐 以 来 颜 氏 家 族 的 传 家 四 宝 ， 
四 宝 之 中 ， 德 行为 先 。“ 安 史 之 乱 ” 爆 发 后， 整个 颜 氏 家 族 齐 心 协 
力 ， 浴 血 抗 黎 ， 仅 在 常山 保卫 战 一 役 中 ， 就 有 三 十 余 名 家 族 成 员 壮 和 
殉国， 这 其 中 就 包括 了 颜 真 婴 的 堂 兄 颜 果 册 和 堂 你 颜 季 明 。 正 是 在 这 
样 一 种 时 代 背 景 下 ， 中 国 书法 史上 最 震撼 人 心 的 千古 名 作 《 祭 爸 稿 》 
诞生 了 【图 8-3】。 

在 欣赏 《 祭 侄 稿 》 书 法 之 前 ， 我 们 先 要 来 讲 讲 常山 保卫 成 这 个 可 
歌 可 泣 的 中 国 好 故事 。 

唐 代 的 常山 郡 ， 治 所 在 今天 的 河北 正定 ，“ 安 史 之 乱 ”爆发 后 ， 
时 任 常山 太守 的 是 颜 真 名 的 堂 兄 颜 果 婴 。 颜 果 婴 胆 大 心细 ， 谋 上 略 过 
人 ， 他 设 下 妙计 ， 斩 了 把 守 军 事 要 塞 土 门 的 安 禄 山 部 将 李 钦 凑 ， 智 取 
土 门 。 土 门 ， 就 在 现在 的 河北 井 除 。 颜 真 婴 平 原 首义 ， 颜 果 婴 土 门 大 
捷 ，“ 颜 家 将 ”兄弟 组 合 遥 相 呼应 ， 合 力 扭转 了 开战 以 来 的 危急 形 
势 。 

不 久 以 后 ， 安 禄 山 在 洛阳 自立 为 大 燕 皇 帝 ， 他 视 颇 果 婴 为 心腹 大 
患 ， 称 帝 后 马上 集结 重兵 ， 遗 史思明 率 军 急 攻 常 山 。 此 时 ， 常 山 兵 力 
薄弱 ， 守 备 条 件 很 差 ， 政 强 我 弱 ， 敢 众 我 寡 ， 实 在 难于 应 收 。 颜 录 归 
无 奈 之 下 ， 向 所 距 不 远 、 兵 马 充足 的 太原 尹 王 承 业 紧急 求援 。 不 想 国 
难当 头 ， 这 个 王 承 业 却 打 起 了 自己 的 小 九 九 。 他 盘算 着 ， 如 果 我 发 兵 
解 了 常山 之 围 ， 日 后 论 功 ， 这 头 功 肯定 是 要 记 到 他 守 城 模范 颜 果 镍 的 
头 上 ， 我 又 何必 为 他 人 做 嫁 衣 党 昵 ? 就 这 样 ， 颜 果 峙 在 这 边 苦 等 援 
兵 ， 王 承 业 却 在 那 边 拥 兵 不 救 。 叛 军 大 队 人 马 兵临城下 ， 颜 果 岩 折 死 
不 降 ， 指 挥 守 城 ， 奋 战 了 三 天 三 夜 ， 最 终 寡 不 敌 众 ， 城 陷 被 俘 。 









































【图 8-3】 颜 真 镍 《 祭 侄 稿 》 (局 部 ) 
叛 军 把 闫 宁 镍 押送 到 洛阳 ， 向 贼 首 安 和 保山 报 功 。 面 对 安保 山 ， 闫 





呆 咱 坚 无 惧 色 ， 怒 加 不止 ， 气 得 安 禄 山 急 命 手下 对 他 施 以 最 残忍 的 则 
刑 。 好 一 个 闫 果 叶 ,舌尖 被 制 了 ， 苋 然 还 在 拼 力 发 出 含糊 不 清 的 叫 区 
声 ， 真 可 谓 杀 身 成 位 ， 义 薄 云 天 ! 这 次 惨烈 的 常山 保卫 战 ， 颜 氏 一 门 
长 长 的 死难 者 名 早 中 ， 闫 果 婴 第 三 子 颜 季 明 的 名 字 赫 然 在 列 。 


颜 季 明 是 颜 氏 家 族 的 青年 才 俊 ， 他 多 次 往返 于 常山 、 平 原 之 间 ， 
为 父亲 颜 果 婴 和 堂上 救 闫 真 卿 传递 消息 ， 并 下 了 很 多 功劳 。 常 山 失陷 
后 ， 颜 季 明 在 洛阳 被 叛 军 斩首 示众 ， 两 年 以 后 ， 他 的 大 哥 颜 录 明 历尽 
干 革 万 百 ， 终 于 找到 了 他 那 颗 被 割 下 的 头 据 。 此 时 ， 唐 室 天 下 已 经 易 

















主 ， 太 子 李 部 当 上 了 星 帝 ， 成 为 唐肃宗 〈756 一 762 年 在 位 ) 。 唐 肃 宗 
耽 元 元 年 〈758 年 ) ， 闫 果 明 携 父亲 颜 果 卿 的 尸骨 和 三 第 颜 季 明 的 断 
头 ， 赶 赴 犹 州 ， 与 时 任 蒲 州 刺史 的 演 叔 颜真卿 会 合 。 汪 州治 所 ， 在 今 
天 的 山西 永 济 。 


叔 侄 见面 ， 如 在 梦 缚 。 闫 真 卿 接 过 颜 季 明 的 断 兴 ， 和 仔细 端详 ， 泪 
如 果 涌 ， 不 久之 后 挥 笔 起 草 了 《和 祭 侄 稿 》， 此 稿 意 不 在 书 ， 笔 随心 
转 ， 完 全 到 了 一 种 彻底 瑟 我 、 人 书 合 一 的 境界 。 对 于 这 件 经 典 书 法 ， 
清 人 王 潮 有 这 样 一 段 评论 : 





章 公 痛 其 忠义 身 残 ， 训 思 亏 发 ， 故 荣 寻 郁 怒 和 血 送 泪 ， 不 自 
意 其 笔 之 所 至 而 顿挫 纵横 一 泻 千里 ， 遂 成 千古 绝 调 。 


一 一 王 潜 《人 竹 云 题跋 》 


颜真卿 曾 受 封 鲁 郡 开国 公 ， 世 称 “ 颜 鲁 公 ”。“ 蒙 红 郁 怒 ” 四 个 
字 ， 是 形容 颜真卿 书写 之 时 心 乱 如 麻 、 沉 邦 走 慎 的 情感 起 伏 状 态 。 颜 
真 帅 痛 惜 亡 侄 颜 季 明 一 生 忠 义 而 如 今 员 首 两 处 ， 肥 思 劲 友 ， 情 不 自 
己 ， 和 血 进 泪 ， 写 成 此 稿 。 


颜真卿 写 《 祭 侄 稳 》 时 这 种 莫 痛 欲 绝 的 心境 ， 其 实干 改 之 也 曾经 
体验 过 。 我 们 看 他 的 《未 乱 帖 》【 图 8-4】。 此 帖 号 于 王 氏 先祖 基地 接 
连 遭 到 两 次 洗 动 的 消息 传 来 之 后 ， 王 改 之 悲情 难 抑 ， 发 而 为 蔬 。 对 应 
其 心境 ， 他 的 书 风 也 罕见 地 偏 于 激昂 。 


我 们 对 比 《 老 乱 帖 》 和 《和 祭 侄 稿 》 的 部 分 片段 【图 8-5】。 欠 容 都 
是 不 痛 之 和 枯 ， 两 位 书 坛 圣 手写 出 的 味道 却 大 不 相同 。 尽 管 情 绪 茧 慎 ， 
王 改 之 的 用 笔 和 结 字 仍然 相当 湛 酒 考 完 ， 疝 存 精心 要 好 之 念 ， 而 颜 真 
卿 完全 瓦 掉 了 书法 这 回 事 ， 一 任 心 迹 流 消 笔 器 。 比 技巧 ， 比 颜 值 ， 
《 丧 乱 帖 》 都 远 在 《你 侄 稿 》 之 上 上。 不过， 如果 比 情感 表现 的 感染 力 
这 一 点 ，《 祭 侄 稿 》 就 胜出 《 丧 乱 帖 》 很 多 了 。 上 颜真卿 年 轻 时 曾 师 从 
张 烛 学 书 ， 对 张 旭 狂 草 “ 乱 ”中 取胜 的 妙 处 深 有 会 心 。 写 《和 祭 侄 稿 》 








时 ， 他 本 无 意 于 草书 ， 却 无 意 间 以 草稿 行书 书 体 写 出 了 狂 草 的 “ 乱 中 
之 美 ”。 尤 其 结尾 处 【图 8-6】， 血 泪 模 糊 ， 黑 象 迷 离 ， 好 一 个 “ 乱 ” 
字 了 得 ! 张 旭 狂 草 的 “ 乱 中 之 美 ”， 里 面 还 有 些 炫 技 的 成 分 。 颜 真 昨 
《 祭 侄 稿 》 的 “ 乱 中 之 美 ”， 则 全 部 是 真情 的 自然 流露 ， 青 出 于 蓝 ， 
在 境界 上 更 上 了 一 层 楼 。 





【图 8-4】 王 义 之 《 丧 乱 帖 》 (局 部 ) 
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【图 8-5 】 王 闵 之 《 悄 乱 帖 》 (局 部 ， 左 图 ) 与 颜真卿 《 祭 侄 稿 ” (局 部 ， 右 图 ) 比 
较 


四 《 争 座位 帖 》 传 奇 


颜真卿 的 老师 张 旭 是 “ 狂 草 之 王 ”， 闫 真 卿 本 人 也 是 一 个 “ 王 ” 
一 一 “ 稳 书 之 王 ”。 写 草稿 行书 这 种 日 常 应 用 性 最 强 的 书 体 ， 整 个 书 
法 史上 没有 任何 人 是 颜 真 邬 的 对 手 。 颜 真 卿 的 稿 书 经 典 号 称 “ 颜 氏 三 
稿 ”: 其 一 是 我 们 刚 讲 过 的 《和 祭 侄 稳 》; 其 二 是 稍 后 于 《和 祭 侄 稿 》 书 
写 的 《 祭 伯 父 稿 》【 图 8-7】， 为 颜真卿 祭 扫 伯父 颜 元 孙 之 墓 时 所 作 和 你 
文 的 草稿 ， 其 三 名 日 《 争 座位 帖 》【 图 8-8】。 此 稿 又 名 《与 郭 什 射 
书 》， 是 颜 真 昨 56 岁 时 写 给 尚书 右 仆 射 郭 英 义 的 一 篇 书信 草稿 。 北 宋 
书 坛 的 头 三 号 人 物 一 一 苏轼 、 黄 庭 坚 、 米 节 ， 三 人 不 约 而 同 地 一 致 认 
定 ， 此 稿 书法 出 神 入 化 ， 成 就 更 在 《 系 侄 稿 》 之 上 。 








【图 8-6】 颜 真 昨 《 祭 侄 稿 》 (局 部 ) 
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【图 8-7】 颜 真 昨 《 祭 伯 父 稿 》 (局 部 ) 





【图 8-8】 颜 真 媳 《 争 座 位 帖 》 (局 部 ) 





中 国 好 书法 配 中 国 好 故事 ， 在 欣赏 《 争 座 位 帖 》 书 法 之 美 之 前 ， 
我 们 也 还 是 先 来 了 解 一 下 ， 颜 真 卿 怒斥 郭 英 义 又 究竟 是 怎样 的 一 个 中 
国 好 故事 。 

关于 这 个 故事 ， 我 们 要 从 “吐蕃 之 乱 ” 开 始 讲 起 。 就 在 “ 安 史 之 
乱 ” 刚 刚 平 定 后 不 入 ， 原 本 强盛 的 大 唐 王 朝 干 郊 百 孔 、 元 气 大 伤 ， 西 
边 的 吐蕃 看 准时 机 大 举 进犯 ， 此 时 的 大 唐 天 子 已 换 成 了 唐代宗 李 和 豫 
《762 一 779 年 在 位 ) ， 唐 代 宗 广 德 元 年 〈763 年 ) 深秋 ， 吐 著 军 队 甚至 
一 度 占 领 了 唐 都 长 安 。 多 亏 了 功勋 老将 郭子仪 处 乱 不 惊 ， 和 凭借 其 丰富 
的 经 验 和 极 高 的 威望 ， 收 编 六 军 ， 发 起 凌厉 的 反击 战 ， 最 终 吓 退 了 吐 








蕃 车 队 ， 把 逃亡 的 唐代宗 一 行 迎 回 了 长 安 。 但 是 ， 才 太平 了 没 多 久 ， 
仅仅 数 月 之 后 ， 叛 将 仆 固 怀 恩 伙同 吐 著 、 回 丝 军 队 十 万 之 众 ， 叉 一 次 
进逼 长 安 。 这 一 次 ， 又 是 定海 神 针 艺 子 仪 将 军 指挥 各 定 ， 大 破 收 军 。 
广 德 二 年 〈764 年 ) 初冬， 郭子仪 将 军 率 师 凯 旋 。 唐 代 宗 诏 令 文武 百 官 
于 长 安 城西 开 远 门 隆重 迎接 ， 并 亲 目 于 安福 寺 等 候 会 见 ， 文 武 百 官 城 
门 列队 和 安福 寺 座 次 的 安排 事宜 ， 唐 代 宗 交 给 了 尚书 右 仆 财 郭 英 义 全 
权 办 理 。 不 想 郭 英 义 的 安排 周 出 了 大 问题 。 郭 英 义 安排 文武 百 官 列队 
排 座 ， 特 地 突出 了 一 个 叫 鱼 朝 恩 的 人 ， 把 他 安排 到 了 前 列 上 座位 置 ; 
而 像 尚书 左右 牌 和 六 部 尚书 这 样 的 要 职 官员 ， 郭 英 义 竟然 全 排 在 了 后 
列 下 座 。 


享受 郭 英 义 如 此 照顾 的 这 位 鱼 朝 恩 大 人 完 竟 是 何许 人 也 ? 他 当 的 
又 是 什么 官 呢 ? 宣 官 ! “安史之乱 ”以 后 ， 唐 朝政 局 出 现 了 两 大 危 
机 ， 一 是 藩镇 割据 ， 二 是 宦官 专权 。 在 唐代宗 时 期 ， 大 宦官 鱼 朝 恩 权 
倾 绷 野 ， 气 焰 慑 人 。 他 得 到 星 帝 杀 命 ， 作 为 “天 下 观 盏 容 宣 感 处 置 
使 ”代行 星 权 ， 凡 是 朝廷 军队 ， 不 论 是 中 央 的 ， 还 是 地 方 的 ， 他 都 有 
权 巡 察 督导 。 区 区 一 个 宦官 ， 现 在 便 然 天 下 兵 马 大 元 籼 了 。 我 们 不 蔡 
要 问 ， 这 位 鱼 朝 因 义 古 怎 样 仆 到 这 一 步 的 呢 ? 


鱼 朝 恩 的 友 家 史 ， 讲 起 来 并 不 复 森 。 唐 玄宗 时 ， 他 入 宫 为 太监 ， 
“安史之乱 ”爆发 后 ， 随 唐 芯 宗 出 逃 ， 他 侍奉 太子 李 宇 ， 得 其 欢心 ， 
李 亭 即 位 后 ， 给 他 特 设 了 一 个 “ 观 苗 容 宣 感 处 置 使 ”的 职位 。 这 个 所 
谓 “ 观 苗 容 宣 奈 处 置 使 ”， 是 唐肃宗 李 孚 的 一 个 发 明 创造 ， 他 想 利用 
这 个 目 己 杀 宠 的 宣 官 控制 住地 方 节 度 使 的 车 权 。 没 想到 ， 浅 镇 割据 没 
控制 住 ， 反 倒 助长 了 宦官 专权 。 鱼 朝 恩 是 宦官 里 的 三 朝 元 老 ， 他 在 李 
享 之 后 的 下 一 任 星 帝 唐代宗 李 豫 那里 也 非常 得 宠 。 广 德 元 年 的 那 次 吐 
著 入 侵 ， 唐 代 宗 仓 星 出 逃 ， 鱼 旨 恩 护驾 有 功 ， 这 令 星 帝 从 此 对 他 倍加 
信赖 ， 在 其 “ 军 容 宣 奈 处 置 使 ”的 官 名 之 前 又 加 上 了 “天 下 ”二 字 ， 
其 实 残 是 任命 其 为 天 下 兵 蕊 大 元 帅 ， 不 但 有 权 巡 察 督 导 中 央 或 地 方 的 
军队 ， 而 且 还 直接 统领 未 师 蔡 苗 神 集 军 。 
















































































郭 英 义 混迹 官场 多 年 ， 一 向 见 风 使 胺 ， 是 个 官 癌 。 此 次 排 座次 ， 
为 了 讨好 巴结 鱼 朝 恩 ， 他 无 视 相 沿 已 久 的 礼法 规定 ， 滥 用 职权 ， 公 然 
把 鱼 朝 恩 排 到 了 前 列 上 座 。 对 于 郭 英 义 的 这 种 无 耻 之 行 ， 文 武 百 官 全 
都 看 在 眼 里 ， 但 迫 于 郭 英 义 的 权势 ， 敢 多 不 敢 言 ， 敢 于 站 出 来 直接 对 
郭 英 义 严 加 斥责 的 ， 唯 有 闫 真 婴 一 人 而 已 。 颜 真 婴 此 时 的 职位 是 检 校 
刑部 尚书 兼 御 史 大 夫 ， 负 责 百 官 纪律 监察 工作 。 郭 英 义 为 官 劣迹 现 
广 ， 颜 真 婴 早 就 想 对 他 出 手 ， 但 因 其 位 高 权重 ， 不 得 不 慎重 从 事 ， 必 
须要 等 到 最 佳 时 机 ， 该 出 手 时 再 出 手 。 此 次 排 座次 事件 ， 众 目 明 蚂 
恶 行 昭 昭 ， 颜 真 针 终于 等 到 了 最 佳 时 机 。 他 果断 出 手 ， 写 信 给 郭 英 
义 ， 洋 洋酒 酒 ， 下 笔 千言 ， 与 之 针锋相对 地 正面 交锋 。 

在 这 封 长 信 中 ， 颜 真 婴 针 对 排 座次 一 事 ， 严 厉 问 责 郭 英 义 ， 每 名 
话 都 掉 地 有 声 ， 忠 义 之 气 充溢 笔 端 。 我 们 直接 看 结尾 处 【图 8-9】。 
“朝廷 纪 岗 ， 须 共存 立 ， 过 尔 钻 坏 ， 亦 悉 及 身 ……” 意 思 是 ， 朝 廷 的 
制度 礼法 ， 我 们 须 共同 保持 好 ， 如 果 对 之 过 度 毁 坏 ， 引 得 大 厦 将 倾 
恐怕 你 郭 大 人 也 会 自身 难保 。 可 以 想见 ， 郭 英 义 当年 读 信 至 此 ， 一 定 
会 有 一 种 五 雷 艇 项 的 感觉 


本 解 了 磊 真 则 怒斥 郭 英 义 的 故事 之 后 ， 我 们 再 来 欣 党 《和 争 座位 
帖 》 的 书法 特色 。 关 于 此 帖 风 格 ， 北 宋 的 米 帝 评 以 “天 真 ”二 字 ， 最 
能 切中 肯 营 。 颜 真 卿 这 个 人 ， 和 他 的 老师 张 旭 有 一 点 很 相像 ， 就 是 为 
人 都 有 两 面 性 。 张 旭 有 和 守 规 窍 的 一 面 ， 双 有 “破坏 之 王 ” 的 一 面 。 颜 
真 卿 昵 ? 一 方面 老成 持 重 ， 另 一 方面 却 又 很 孩子 气 。 或 者 说 ， 颜 真 卿 
外 表 看 上 去 老成 持 重 ， 骨 子 里 其 实 是 很 孩子 气 的 一 个 人 ， 他 一 幸子 都 
保持 着 童心 。 这 次 他 盘 斥 郭 英 义 ， 是 一 次 浩然 正气 的 大 爆发 ， 也 是 一 
次 童心 的 大 爆 有 发。 颜真卿 就 是 和 这 个 姓 郭 的 较 上 有 劲 了 ， 好 像 小 孩子 打 
染 一 样 ， 字 里 行 间 也 生发 出 一 种 天 真 稚 拙 的 奇特 味道 。 用 米 市 的话 来 
讲 ， 残 是 “ 诡 形 异 状 ”， 字 奇形怪状 的 ， 全 没 在 成 型 的 套路 里 面 ， 随 
便 写 ; 想 怎 么 写 就 乱 么 写 。 
































【图 8-9】 颜 真 昨 《 争 座 位 帖 》 (局 部 ) 


我 们 看 下 和 面 这 列 字 【图 8-10】。 最 后 一 个 “此 ” 字 ， 简 直 写 成 了 
儿童 简 笔 男 ， 太 大 胆 了 ， 太 有 想象 力 了 ， 当 然 ， 也 太 难 认 了 。 颜 真 卿 
写字 做 人 如 此 孩子 气 ， 换 个 角度 讲 ， 我 们 也 可 以 说 他 是 勇者 无 长 。 天 
子 论 大 丈夫 有 云 : “ 富 贯 不 能 淫 ， 贫 贱 不 能 移 ， 威 武 不 能 届 。 ”此 三 
者 闫 真 卿 足以 当 之 ， 租 党 俑 者 ， 顶 天 立地 。 








【图 8-10】 颜 真 媳 《 争 座位 帖 》 (局 部 ) 


五 《 麻 姑 仙 坛 记 》 传 奇 


颜 氏 家 族 帮 儒学 世家 ， 但 他 们 并 不 排斥 道教 和 佛教 ， 而 是 有 着 三 
教 调 和 的 家 族 传 统 。 磊 真 咱 幼年 时 ， 长 辜 给 他 起 了 个 小 名 ， 叫 羡 门 
子 ， 泌 门 是 传说 中 的 古代 仙人 。 拥 有 这 样 一 个 小 名 ， 闫 真 婴 和 道教 神 
仙 思 想 也 结 下 了 很 深 的 缘分 。 


唐代宗 大 历 六 年 (771 年 )， 闫 真 咱 正在 抚州 刺史 任 上 ， 时 年 63 
岁 ， 游 览 抚州 南城 及 姑 山 嘛 姑 仙 坛 时 ， 他 有 感 于 态 姑 得 道成 仙 之 事 ， 
写 下 了 楷书 杰作 《 麻 姑 仙 坛 记 》【 图 8-11】。 麻 姑 是 传说 中 的 一 位 女 
仙 ， 她 容貌 郁 丽 ， 看 上 去 非常 年 轻 ， 只 有 十 八 九 岁 的 样子 ， 却 自 言 已 
见 东 海 三 变 桑 田 。 沧 海 桑 田 这 个 成 语 就 是 从 这 儿 得 来 的 。 颜 真 卿 的 
《 麻 寻 仙 坛 记 》， 把 闫 体 大 楷 “ 直 方 大 ” 的 特色 发 挥 到 极致 的 同时 ， 
又 特 别 加 入 了 一 种 诡 寞 奇幻 的 怪 味 道 ， 在 书 风 上 淖 合 了 麻 寻 故事 的 神 


怪 气 4 oO 


除了 道教 以 外 ， 颜 真 卿 对 于 佛教 也 有 相当 兴趣 ， 他 很 喜欢 与 僧人 
交游 。 有 一 次 ， 他 偶遇 了 一 位 擅长 草书 的 僧人 ， 两 人 切磋 书 艺 ， 相 谈 
甚 欢 ， 很 快 结 成 了 朋友 。 这 位 僧人 所 书 的 狂 草 纵横 飞 动 ， 令 颜真卿 不 
由 得 回忆 起 已 故 恩师 张 旭 的 醉 书 绝技 ， 忱 然 间 有 “ 符 还 旧 观 ”之 感 。 
此 僧 名 日 怀 素 ， 日 后 在 书法 史上 果真 与 张 旭 齐 名 ， 写 称 “ 凑 张 醉 
素 ”。 那 么 ， 怀 素 号 为 僧人 ， 却 为 何 破 酒 戒 而 得 醉 僧 之 名 呢 ? 请 继续 
天 证 个 一 让 一 一 "儿童 十 本” 怀 守 3 














【图 8-11】 颜 真 印 《 麻 姑 仙 坛 记 》 (局 部 ) 
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一 | 以 狂 继 颠 ， 谁 日 不 可 


从 盛 唐 进入 中 唐 ， 唐 代 书 坛 上 又 有 一 位 草书 巨星 横 空 出 世 ， 他 是 
个 僧人 ， 法 号 怀 素 。 著 有 《 茶 经 》 的 “ 茶 圣 ”陆羽 和 怀 素 是 同时 代 
人 人。 陆羽 写 过 一 篇 《 怀 素 别 传 》， 关 于 怀 素 其 人 ， 他 是 这 么 讲 的 : 
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足 放 不 拘 细 行 ， 时 酒 本 E 兴 发 ， 遇 寺 壁 、 里 墙 、 衣 赏 、 器 亚 ， 
靡 不 书 之 。 
一 一 陆羽 《 怀 素 别传 》 
陆羽 说 ， 这 位 怀 素 法 师 ， 朴 野 狂 放 ， 不 拘 小 节 。 破 佛 家 戒律 ， 爱 


喝酒 ， 喝 到 兴 涉 上 就 写字 。 无 论 寺 院 民 大 的 墙壁 ， 还 是 里边 的 诅 器 
亚 ， 赶 哪儿 写 哪儿 ， 酒 杯 与 草 字 齐 飞 ， 衣 裳 共 吉 秋 一 色 ， 全 成 黑 的 





一 | 


怀 素 传世 的 法 帖 中 ， 有 一 件 叫 作 《 食 鱼 帖 》【 图 9-1】。 内 容 很 有 
SR A RN se rn 
。 这 就 招来 社会 上 的 许多 非议 ， 自 己 虽说 并 不 在 乎 这 些 ， 可 是 朵 言 
ee 还 是 烦 烦 烦 ， 怎 一 个 烦 字 了 得 ! 


下 让 





【图 9-1】 怀 素 《 食 鱼 帖 》 (局 部 ) 


怀 了 率 的 朋友 御 史 中 孙 拿 入， 第 一 个 把 怀 素 和 狂 草 的 创立 者 张 烛 相 
提 并 论 ， 他 是 这 么 讲 的 : 


普 张 旭 之 作 也 ， 时 人 谓 之 张 颠 ， 今 怀 素 之 为 也 ， 余 实 谓 之 狂 
曾 ， 以 狂 继 二 ， 谁 日 不 可 ? 


一 一 怀 素 人 《 自 叙 帖 》 引 李 胃 语 


大 意 是 说 ， 当 年 张 旭 作 和 草书， 醇 墨 淋 滴 ， 那 时 人 们 叫 他 “ 张 
题 ”;， 现在 怀 系 作 草 书 ， 和 尚 爱 喝酒， 醉 澡 更 疾 狂 ， 我 看 真得 叫 他 
“ 狂 僧 ”了 。“ 以 狂 继 题 ”， 谁 说 不 可 以 呢 ? 李 髓 这么 一 问 ， 还 真 没 
人 敢 说 不 可 以 。 他 起 了 个 头 ， 从 这 以 后 ，“ 颠 张 醉 素 ”的 名 号 就 叫 啊 
了 。 如 果 说 张 姐 是 “ 狂 草 之 王 ” 的 话 ， 那 么 怀 妹 就 是 当仁不让 的 “ 狂 
草 王 子 ”， 张 旭 狂 草 唯 一 正宗 传人 这 一 称号 非 怀 系 真 属 。“ 颠 张 醉 
素 ” 的 狂 草 二 人 组 绝对 称 得 上 是 史上 最 强 草 书 组 合 。 








二 |“ 笔 家 ”的 故事 


怀 素 目 幼 家 境 贫 兰 。 为 了 换 种 活 法 出 了 家 ， 在 老家 山中 的 一 座 小 
寺庙 里 做 了 个 穷 和 尚 ， 鞋 儿 破 ， 帽 儿 破 ， 映 上 的 淑 效 人 破 。 怀 素 特别 襄 
欢 写字 ， 却 买 不 起 纸 ， 便 在 姓 院 种 下 万 株 芭 熙 ， 然 后 摘 大 世态 叶 代 荃 
纸 练 字 。 这 大 芭蕉 叶 写 上 去 手感 还 覃 不 错 ， 怀 素 写 上 了 疗 。 一 打 叉 一 
打 的 包车 叶 ， 他 在 正 反 两 面 反 复写 ， 虽 然 如 此 省 着 用 ， 节 后 还 是 把 万 
株 荡 全 都 写 贡 了。 


芭 燕 叶 供 不 上 了 ， 怀 素 又 想 出 了 个 新 主意 ， 他 弄 了 个 漆 盘 ， 外 加 
一 个 漆 板 ， 用 毛笔 散 水 在 上 面 写 。 按 照 陆羽 《 怀 素 别传 》 中 的 说 法 ， 
怀 素 “ 书 至 再 三 ， 盘 、 板 皆 穿 ”， 也 就 是 说 他 反复 写 ， 写 来 写 去 ， 竟 
然 把 漆 盘 、 漆 板 都 给 写 穿 了 。 陆 羽 在 这 里 用 的 是 小 说 家 的 笔法 ， 有 些 
过 于 夸张 ， 不 过 ， 换 个 角度 看 ， 怀 素 练 字 ， 也 确实 有 股 水 滴 石 穿 的 劲 
头 。 

在 芭 莫 叶 上 写 ， 在 漆 盘 、 漆 板 上 写 ， 怀 素 想 尽 办 法 省 下 了 练 字 用 
纸 的 费用 。 可 是 ， 智 者 千 虑 ， 必 有 一 失 ， 纸 钱 是 省 下 了 ， 笔 钱 却 超支 
了 。 毛 笔 写 在 这 些 东西 上 ， 笔 锋 磨损 大 ， 秃 得 快 ， 很 快 就 会 用 废 。 日 
子 久 了 ， 怀 素 写 秃 的 毛笔 在 院子 里 已 经 堆 成 了 一 座 小 山 。 而 此 时 ， 他 
也 决定 出 山 ， 到 外 面 的 世界 疤 一 闻 ， 行 万 里 路 ， 交 诸 方 友 ， 再 好 好 修 
一 修 字 外 功 。 临 行 之 前 ， 他 把 那 座 小 笔 山 移 埋 于 山下 ， 堆 起 了 一 个 
“ 士 馒头 ”， 号 日“ 笔 冢 ”。 

怀 素 立 这 个 “ 笔 家 ”， 至 少 有 两 层 用 意 ， 一 是 纪念 这 段 难忘 的 山 
中 苦 修 生活 ， 二 是 向 一 位 伟大 的 前 辈 致敬 。 这 位 前 辈 也 是 一 位 僧人 ， 
即 大 名 瞻 蜀 的 王 义 之 的 七 世 孙 智 永 禅师 。 智 永 练 字 非 常 刻 苦 ， 到 了 了 晚 
年 ， 他 把 所 有 写 退 了 锋 的 废 笔 都 埋 到 一 起 ， 立 了 个 坟 头 ， 起 了 个 名 






































字 ， 就 叫 作 “ 退 笔 容 ”。 现 在 ， 怀 素 学 着 智 水 的 样子 立 “ 笔 容 ”， 也 
暗含 了 以 当世 智 永 自居 的 意思 。 

怀 了 率 学 书法 ， 目 标 非 第 明确 ， 从 一 开始 殊 把 草书 作为 主攻 方 同 ， 
后 来 以 一 手 神 鬼 莫名 的 狂 草 名 震 天 下 。 可 是 在 山中 否 修 这 一 阶段 ， 他 
在 世 巷 叶 、 漆 盘 、 漆 板 上 长 年 练习 的 并 非 狂 草 。 那 是 什么 草 呢 ? 不 草 
之 和 草 ， 一 种 非常 规 窍 的 草书 ， 样 板 就 是 智 永 的 《 章 书 千 字 文 》。 

我 们 看 智 永 的 《草书 和 干 字 文 》【 图 9-2】， 写 得 规 规 怎 矩 ， 一 笔 不 
苟 ， 其 实 和 写 正 书 差不多 。《 千 字 文 》 是 南朝 梁 武 和 时 周 兴 网 奉 诏 编 
写 的 四 字句 的 韵文 ， 一共 二 百 五 十 句 ， 刚 好 一 二 个 字 ， 从 “天 地 玄 
黄 ， 字 宙 洪 荒 ” 讲 起 ， 天 文 、 地 理 、 历 史 、 教 化 、 日 用 、 博 物 等 ， 方 
方面 面 ， 无 所 不 包 。 这 样 一 篇 中 国 好 文 昔 ， 一 问世 就 风行 天 下 ， 在 证 
代 蒙 学 课本 里 ， 论 影响 力 ， 也 只 有 后 来 的 《三 字 经 》 能 与 之 相 比 。 
《生字 文 》 里 面 所 讲 的 教化 伦理 ， 基 本 上 都 是 儒家 思想 ， 其 中 有 这 人 么 
四 句 ，“ 凋 此 身 发 ， 四 大 五 解 ， 恭 惟 葛 养 ， 间 敢 毁 伤 ”， 和 儒家 经 典 
《学 经 》 上 的 “里 体 发 肤 ， 受 之 父母 ， 不 敢 毁 伤 ”的 说 法 是 一 个 意 
思 。 僧 人 出 家 闲 度 ， 显 然 不 符合 这 种 要 求 。 智 永 映 为 伪 人 ， 不 去 抄 佛 
经 而 专 写 《 千 字 文 》， 而 且 一 写 就 是 八 百 本 ， 哪 怕 其 内 容 多 与 佛 理 相 
冲突 也 不 在 乎 ， 说 明 他 主动 顺应 中 国 的 主流 价值 观 ， 处 世相 当 圆 融 。 
和 尚 爱 写 《 千 字 文 》， 怀 素 模仿 智 永 ， 把 这 一 项 也 复制 添加 上 了 。 怀 
素 一 生 写 的 《 千 字 文 》 昌 不 到 八 百 本 ， 可 也 不 算 少 ， 他 尤其 学 到 了 知 
永 的 圆 融 处 世 之 道 ， 出 山 后 能 和 中 国 的 主流 社会 打成一片 。 


























【图 9-2】 智 永 《草书 干 字 文 》 (局 部 ) 


怀 素 这 个 和 尚 ， 他 的 佛教 信仰 其 实 并 不 坚定 ， 也 不 虔诚 ， 苗 孩子 
出 身 的 他 苗 练 书法 ， 一 是 确实 喜欢 ， 二 是 也 想 和 凭借 这 项 特长 成 功 翻 
喘 ， 甩 去 穷 和 尚 的 破 恨 效 ， 做 个 大 名 人 ， 过 上 好 日 子 。 早 年 的 山中 兰 
修 生 活 ， 怀 又 不 讲 经 ， 不 坐禅 ， 当 和 尚 应 该 做 的 事情 ， 他 全 不 做 ; 他 
不 饮酒 ， 不 食肉 ， 当 和 尚 不 该 做 的 事情 ， 他 也 全 不 做 。 赛 来 嗜 往 ， 只 
做 一 件 事 ， 就 是 一 心 一 意 地 练 字 ， 专 攻 智 永 《 草 书 和 干 字 文 》 那 种 规矩 
的 草书 ， 天 道 酬 勤 ， 终 成 正 来。 





三 长 安 成 名 


怀 素 干 辛 万 匠 练 成 了 一 笔 好 草书 ， 路 路 满 志 地 出 了 山 ， 放 有 眼 望 
去 ， 外 面 的 世界 果真 很 精彩 。 此 时 的 书法 江湖 ， 早 已 风 同 大 变 。“ 狂 
草 之 王 ” 张 旭 的 醉 墨 之 舞 ， 王 气 、 霸 气 、 狂 气 三 气 合 一 ， 排 山 倒 海 ， 
势如破竹 。 写 草书 ， 先 喝酒 ， 越 是 大 醉 ， 越 出 好 字 ， 这 是 流行 新 潮 。 
都 这 时 代 了 ， 如 果 你 还 在 规 规 窍 矩 写 草书 ， 对 不 起 ， 你 out (落后 ) 
了 ! 外 面 的 世界 很 精彩 ， 外 面 的 世界 很 无 条 ， 怀 素 空 怀 了 一 身 绝技 ， 
还 没 出 手 呢 ， 就 out 了 。 怎 么 办 ? 不 在 沉默 中 爆 用 ， 就 在 沉默 中 死去 。 
短暂 的 沉默 之 后 ， 怀 素 选 择 了 爆 及 。 穷 则 变 ， 变 则 通 ， 他 改 弦 更 张 ， 
与 时 俱 进 ， 不 做 智 永 二 世 了 ， 要 改 做 张 烛 二 世 : 既然 他 张 旭 被 人 称 
“ 张 丰 ” 张 疯子 ， 那 我 怀 素 也 索性 做 一 个 狐 和 尚 ， 本 来 束 不 是 个 好 和 
向， 不 讲 经 ， 不 坐禅 ， 现 在 破 戒 饮酒 食肉 又 有 何妨 ? 反正 拾 出 去 了 ， 
一 心 一 意 玩 儿 叛 逆 ! 

张 旭 创 狂 草 ， 玩 儿 叛 送 ， 人 家 本 性 就 是 狂人 ， 天 生 就 爱 叛 送 。 怀 
素 呢 ? 改 学 的 狂 草 ， 改 玩 儿 的 叛逆 ， 本 来 不 是 这 样 的 人 ， 也 不 写 这 样 
的 字 ， 如 此 华丽 转 届 ， 全 和 任 脑子 活 ， 能 算计 。 束 这 样 ， 怀 素 快 速 应 对 
新 局 面 ， 努 力 适应 新 形势 ， 追 上 了 时 代 的 脚步 ， 且 摇身一变 ， 一 举 成 
为 草书 新 势力 的 杰出 代表 。 这 个 拥有 最 强大 脑 的 和 尚 ， 生 存 智 意 实 在 
历 害 ! 

怀 素 改 换 了 草书 门 姓 ， 从 讲 规 算 的 智 永 门 ， 跳 横 到 了 爱 叛逆 的 张 
旭 门 ， 这 里 面 当然 有 很 功利 、 很 世俗 的 一 面 ， 不 过 ， 话 说 回来 ， 他 也 
确 确实 实 是 真心 迷 上 了 狂 草 ， 迷 上 了 张 旭 。 

怀 系 接受 新 事物 的 能 力 特别 强 ， 有 反思 能 力也 特别 强 。 在 山中 苗 修 
这 一 阶段 ， 他 的 偶像 是 智 永 。 智 永 写 草 书 有 两 讲 两 不 讲 。 两 讲 ， 一 讲 























规矩 ， 二 讲 功夫 ; 两 不 讲 ， 一 不 讲 情感 ， 二 不 讲 灵 感 。 这 些 怀 系 本 来 
全 都 照 着 执行 了 。 现 在 ， 出 了 山 ， 长 了 见识 ， 看 看 张 旭 ， 和 再 比比 智 
水 ， 他 忧 然 开 悟 ， 写 草书 ， 通 了 规矩 ， 有 了 功夫 ， 之 后 呢 ? 又 该 讲 什 
么 呢 ? 老子 《道德 经 》 有 句 话说 得 好 ，“ 上 反 者 逢 之 动 ”， 该 反 智 永 之 
道 而 行 了 ， 一 要 讲 情感 ， 二 要 讲 灵 感 ， 而 这 方面 最 好 的 榜样 就 是 张 
旭 。 怀 系 喜 新 大 上 日 ， 抛 痉 了 曾经 的 偶像 智 永 ， 把 张 旭 当 成 了 新 偶像 ， 
功利 归功 利 ， 心 计 归 心计 ， 这 起 主导 作用 的 其 实 还 是 张 旭 狂 草 的 艺术 
魔力 。 


有 了 新 偶像 张 但 ， 怀 素 先 学 醉酒 ， 再 学 醉 黑 ， 然 后 回 过 头 来 重 写 
《 千 字 文 》 时 ， 就 写 出 了 新 气象 。 我 们 看 怀 素 的 《大 草 千 字 文 》 【图 
9-3】， 其 笔 走 龙 蛇 ， 气 势 慢 人 。 同 样 的 文字 段落 ， 对 照 张 旭 的 《 残 石 
千 字 文 》【 图 9-4】， 怀 素 的 王 气 、 霸 气 、 狂 气 仍 略 进 张 起 一筹 。 不 
过 ， 再 比比 智 永 的 《草书 千 字 文 》【 图 9-5】， 我 们 又 不 能 不 感叹 ， 能 
够 从 如 此 极端 “ 尚 法 ”的 书 风 中 彻底 解放 出 来 ， 醉 意 满 满 ， 阔 步 近 入 
狂 草 王国 自由 驰 对 ， 怀 素 所 完成 的 ， 是 一 次 何等 惊人 的 赔 变 ! 

北上 广 不 相信 眼泪 ， 草 根 成 名， 最 终 的 舞台 还 得 落 到 一 线 大 城 
市 。 唐 代 的 一 线 大 城市 有 两 座 ， 一 是 都 城 长 安 ， 二 是 东 都 洛阳 。 成 功 
赔 变 之 后 ， 怀 素 写 草书 也 有 了 一 定 的 名 气 。 他 先是 在 南方 各 个 中 小 城 
市 云游 了 一 阵子 ， 赚 足 了 人 气 之 后 ， 登 高 望 远 ， 直 指 长 安 。 

此 时 的 怀 素 ， 有 实力 ， 也 有 人 气 ， 可 是 想 要 在 都 城 长 安稳 稳 立 足 
并 打出 一 片 天 地 ， 还 是 相当 不 容易 ， 想 要 获得 成 功 ， 有 一个 条 件 绝对 
必 不 可 少 。 什 么 条 件 呢 ? 官场 人 脉 。 整 个 中 国 古 代 社会 ，“ 官 本 位 ” 
之 道 一 以 贯 之 ， 唐 代 也 不 例外 。 像 怀 素 这 样 的 民间 书 僧 ， 任 他 水 平 再 
高 ， 本 事 再 大 ， 如 果 没 有 达官 显贵 的 提携 推介 ， 也 很 难 有 机 会 在 长 安 
一 鸣 惊 人 。 好 在 怀 素 老 于 世故 、 深 说 此 道 ， 早 就 埋 好 引线 ， 结 交 了 官 
运 亨通 的 礼部 侍郎 张 谓 张 大 人 。 张 谓 把 怀 素 引 为 方 外 知己 ， 一 手 安排 
他 进 京 的 方方面面 事宜 ， 早 就 为 他 铺 好 了 一 条 平坦 的 星光 大 道 。 












































【图 9-3】 怀 素 《 大 草 干 字 文 》 (局 部 ) 





【图 9-4】 张 坦 《 残 石 干 字 文 》 (局 部 ) 





【图 9-5】 智 永 《草书 干 字 文 》 (局 部 ) 


有 了 张 谓 这 样 一 位 大 人 物 的 蜀 力 相助 ， 怀 系 一 入 长 安 束 一 举 成 
名 ， 当 上 了 大 明星 ， 风 头 之 劲 ， 甚 至 比 当 年 长 安 市 上 狂 草 秀 的 张 旭 有 
过 之 而 无 不 及 。 同 时 代 的 证 人 任 华 在 《 怀 素 上 人 草书 歌 》 中 是 这 么 说 
的 : 





狂 僧 前 日 动 京华 ， 朝 骑 王公 大 人 马 ， 装 福王 公 大 人 家 。 谁 不 
造 素 屏 ， 谁 不 涂 粉 壁 ， 粉 壁 扬 睛 光 ， 素 屏 凝 晓 霜 ， 待 君 挥 酒 今 不 
可 弥 忘 。 


一 一 任 华 《 怀 素 上 人 草书 歌 》 





素 屏 是 雪 日 的 屏风 ， 粉 壁 是 五 彩 的 墙壁 。 狂 僧 怀 素 名 动 泵 城 长 
安 ,王公 大 人 和 争 相 六 为 座 上 宾 ， 家 家 户 尸 造 素 屏 ， 涂 粉 壁 ， 茶 请 这 位 
明星 和 尚 落 墨 挥 晕 。 当 年 他 默默 无 邮 的 时 候 ， 连 包 佑 叶 都 得 正 反 面 省 
着 用 ;现在 成 名 了 ， 系 屏 粉 壁 ， 想 怎么 写 就 怎么 号。 真是 此 一 时 彼 一 
时 ， 冰 火 两 重 天 啊 ! 











四 侦 遇 颜 真 昨 


怀 素 是 个 有 心 人 ， 众 多 显贵 名 流 写 给 他 的 那些 赞歌 ， 他 平时 就 很 
注意 编 集 整理 ， 日 积 月 累 ， 终 于 汇 成 了 一 部 《 怀 素 上 人 草书 歌 》。 这 
么 重要 的 一 部 书 即将 面世 ， 还 有 一 件 事 情 必 须 做 在 前 头 。 什 么 事情 
呢 ? 请 人 作 序 。 那 么 ， 完 竟 谁 才 是 为 此 书 作 序 的 最 佳人 选 呢 ? 

怀 系 选 人 ， 定 标准 特别 高 。 首 先 ， 官 位 要 局 ; 第 二 ， 人 品 要 局 ; 
第 三 ， 书 品 要 高 ， 第 四 ， 文 品 要 局 第 五 ， 学 品 要 局 。 而 且 ， 束 算 以 

符合 这 最 后 一 条 硬 枉 ， 必 须 是 张 姐 的 亲 传 








弟子 。 

满足 怀 素 所 有 这 些 作 序 条 件 的 ， 普 天 之 下 ， 张 烛 亲 传 弟子 五 高 俱 
备 的 唯 闫 真 咱 一 人 而 已 。 说 来 也 巧 ， 有 一 次 ， 颜 真 咱 因 公 事 在 洛 阳 暂 
时 驻 留 ， 而 怀 素 恰好 云游 至 此 ， 两 个 人 竟然 不 期 而 遇 了 。 颜 真 卿 比 怀 
素 大 26 岁 ， 本 来 就 喜欢 与 僧人 交游 ， 对 于 怀 素 这 位 明星 书 僧 也 早 有 耳 
闻 ， 早 就 想 会 一 会 他 ， 现 在 两 人 见 了 面 ， 自 然 很 高 兴 。 怀 素 呢 ， 不 用 
说 ， 更 高 尖 了 ， 巧 遇 颜 真 镍 这 位 当世 书 坛 第 一 人 ， 正 好 可 以 请 他 为 
《 怀 素 上 人 草书 歌 》 作 序 ， 正 可 谓 “ 踏 破 铁 鞋 无 砚 处 ， 得 来 全 不 费 工 
夫 ”。 两 位 书法 大 师 相 见 恨 晚 ， 相 谈 甚 欢 ， 很 快 就 结 成 了 坊 年 交 。 

怀 素 传 世 的 一 件 行 草书 小 品 《 藏 真 帖 》， 记 述 了 他 与 颜真卿 的 相 
识 经 过 ， 我 们 来 看 看 他 是 怎么 说 的 【图 9-6】。“ 怀 素 ， 字 藏 真 ， 生 于 
零 陵 ， 晚 游 中 州 ， 所 恨 不 与 张 颠 长 史 相 识 ， 近 于 洛 下 偶 逢 颜 尚 书 真 
鲫 ， 自 云 颇 传 长 史 笔 法 ， 闻 斯 八 法， 若 有 所 得 也 。” 我 怀 素 字 藏 真 ， 
出 生 在 偏远 的 零 陵 ， 很 晚 才 有 机 会 到 中 原 游历 ， 最 遗憾 的 就 是 没 能 与 
“ 张 颠 ” 张 长 史 相 识 。 最 近 我 在 洛阳 侦 遇 刑部 尚书 颜真卿 大 人 ， 他 说 
他 得 了 张 长 史 笔 法 的 真传 ， 听 他 讲 笔法 ， 我 是 相当 有 收获 啊 ! 





























【图 9-6】 怀 素 《 藏 真 帖 》 (局 部 ) 


洛阳 相 会 ， 一 见 结缘 ， 颜 真 野 和 怀 素 两 位 大 师 当然 也 要 切磋 一 下 
书法 。 切 磋 的 形式 很 别致 ， 不 比 书 功 ， 比 想法 。 颜 真 婴 先 间 了 一 句 ， 
“大 师 的 草书 雁 视 古 今 ， 气 概 不 凡 ， 请 问 有 什么 独得 之 秘 吗 ? ” 颜 真 
币 这 是 在 请 怀 素 先 出 招 。 怀 素 也 没 客气 ， 他 自信 满 满 地 讲 道 ，“ 贫 伪 
平日 里 喜欢 云游 天 下 ， 寄 情 山 水 之 间 ， 游 目 驴 怀 ， 信 可 乐 也 。 每 观 奇 
峰 云 雾 ， 心 升 凌云 之 气 ， 写 起 草书 来 ， 也 能 气象 万 千 ， 又 见 飞鸟 出 
林 ， 惊 蛇 入 草 ， 迅 疾 灵动 ， 从 中 领悟 出 草书 的 笔 势 之 道 ， 下 笔 时 也 很 
淋漓 痛快 。” 

怀 素 讲 这 些 话 的 时 候 ， 颜 真 婴 一 直 不 住地 点 头 微笑 ， 表 示 赞赏 。 
待 怀 素 说 罢 ， 颜 真 卿 略 做 沉吟 ， 轻 声 回 了 一 句 话 ，“ 比 得 上 尾 漏 痕 
吗 ? ” 听 了 这 句 话 ， 怀 素 立马 甘 拜 下 风 。 为 什么 怀 素 说 了 这 么 多 好 想 
法 ， 颜 真 凤 只 用 了 “ 尾 漏 痕 ” 这 三 个 字 就 把 他 比 下 去 了 呢 ? 那么 究竟 
什么 是 “ 屋 漏 痕 ”? 奇峰 云雾 ， 飞 鸟 出 林 ， 惊 蛇 入 草 ， 凡 此 种 种 自然 
物象 在 书法 中 体现 出 来 ， 为 什么 都 比 不 过 “ 屋 漏 痕 ” 呢 ? 


高 手 过 招 ， 比 的 其 实 就 是 境界 。 颜 真 卿 做 人 的 境界 比 怀 素 的 高 ， 
写字 的 境界 比 怀 系 的 高 ， 论 想法 境界 还 是 比 怀 系 的 高 。 所 谓 “ 屋 漏 





























痕 ”， 讲 起 来 一 点 儿 都 不 复杂 ， 就 是 雨 后 房 榴 的 积 水 顺 着 墙壁 下 漏 留 
下 来 的 痕迹 。 意 思 也 很 简单 ， 就 四 个 字 一 一 顺 其 自然 。 颜 真 卿 认为 ， 
写字 用 笔 ， 就 要 像 “ 屋 漏 痕 ”那样 ， 行 于 所 当 行 ， 止 于 所 不 可 不 止 ， 
没有 任何 刻意 的 成 分 ， 全 顺 着 目 然 的 节奏 走 ， 这 融 成 了 了。 我 们 看 他 的 
稿 书 代表 作 《 系 侄 稿 》【 图 9-7】， 就 写 到 了 这 种 最 高 级 的 书法 境界 。 


我 们 再 看 怀 素 的 草书 名 作 《 和 天敌 帖 》【 疼 9-8】， 笔 尖 充 满 弹性 地 
对 忽 旋转 ， 节 友 感 非常 鲜明 。 怀 素 细致 观察 并 捕捉 到 了 飞鸟 出 林 、 惊 
蛇 入 草 的 动态 ， 然 后 将 其 转化 成 草书 的 笔 势 ， 确 实 是 了 不 起 的 大 天 
才 。 不 过 ， 这 里 面 或 多 或 少 还 是 有 一 点 刻意 的 成 分 ， 不 及 颜真卿 的 字 
写 得 自然 。 怀 素 悟 性 极 好 ， 善 于 学 习 他 人 长 处 。 一 听 颜 真 卿 讲 “ 屋 漏 
痕 ”， 他 马上 就 明白 了 自己 和 这 位 当世 书 坛 第 一 人 境界 上 的 差距 ， 砚 
快 认 输 ， 非 常 有 风度 。 








【图 9-7】 颜 真 昨 《 祭 侄 稿 》 (局 部 ) 





【图 9-8】 怀 素 《 苦 笋 帖 》 (局 部 ) 


一 番 切 磋 之 后 ， 怀 素 和 颜真卿 都 从 对 方 那里 学 到 了 真 东 西 ， 彼 此 
之 间 慢 慢 相 惜 ， 友 情 也 加 深 了 。 怀 素 趁 热 打铁 ， 提 出 请 求 ， 希 望 颜 真 
咱 能 为 《 怀 素 上 人 草书 歌 》 作 一 篇 序 文 。 闫 真 尹 欣然 应 人 多， 当即 写 下 
《 怀 素 上 人 草书 歌 序 》， 赠 予 怀 素 。 颜 真 卿 写 的 这 篇 序 文 ， 篇 幅 虽 然 
不 大 ， 只 有 二 百 多 个 字 ， 信 息 量 却 不 小 ， 句 句 是 行家 里 语 。 序 文 从 草 
书 在 汉代 的 发 端 讲 起 ， 简 要 勾勒 出 这 门 艺术 从 汉 到 唐 的 发 展 历程 ， 尤 
其 突出 了 张 旭 创 造 狂 草 的 巨大 历史 功绩 ， 接 下 来 就 从 张 旭 自 然 过 渡 到 
了 怀 素 : 





忽 见 师 作 ， 纵 横 不 群 ， 迅 疾 骇 人 ， 若 还 旧 观 。 
一 一 〈 闫 真希 《 怀 素 上 人 草书 歌 序 》) 





忽然 有 焉 见 到 了 法 师 之 作 ， 纵 横 飞 动 ， 蛙 尔 不 群 ， 快 如 闪电 ， 尺 
心动 上 蚀 ,仿佛 让 人 回想 起 已 故 恩师 张 旭 狂 草 的 那 种 感觉 。 有 了 张 烛 羔 
传 弟 子 颜 呐 卿 的 权威 认证 ， 怀 素 与 张 旭 狂 草 齐 名 的 历史 地 位 终于 彻底 
确立 下 来 了 。 


五 |《 目 叙 帖 》 传 奇 


闫 真 昨 所 写 的 这 篇 《 怀 系 上 人 草书 歌 序 》， 怀 系 全 文 转 引 到 了 他 
的 平生 狂 草 第 一 得 意 之 作 《 上 自 叙 帖 》 当 中 ， 可 见 其 重视 程度 之 高 。 


唐代宗 大 历 十 二 年 〈777 年 ) ， 农 历 十 月 二 十 八 日 ， 四 十 少 出 头 的 
怀 妹 ， 正 处 在 人 生 最 辉 煜 的 顶点 ， 功 成 名 就 ， 志 得 意 满 ， 挥 坚 落 纸 如 
云烟 ， 一 气 呵 成 写 下 了 平生 狂 草 第 一 得 意 之 作 《 目 氢 帖 》。 此 帖 真迹 
现 藏 于 “人 台北 故宫 博物 院 ”。 


怀 素 的 《 自 叙 帖 》， 采 用 的 是 长 卷 形式 【图 9-9】， 长 卷 横 长 7.5 
米 左 右 。 全 帖 共 126 行 ，698 个 字 ， 鸿 篇 巨制 ， 洋 洋 洒洒， 站 在 “四 十 
而 不 惑 ” 的 认识 高 度 上， 讲述 了 自己 的 艰辛 成 名 史 和 整个 心路 历程 ， 
是 中 国 书法 史上 的 第 一 部 明星 自传 。 在 《 自 氢 帖 》 的 后 半 部 分 ， 怀 素 
精心 收录 了 当时 众多 显贵 名 流 赞 美 其 狂 草 艺 术 的 诗句 。 面 对 着 如 潮 有 的 
赞美 声 ， 怀 素 也 说 了 些 “ 愧 不 敢当 ”之 类 的 客气 话 ， 可 是 他 满心 的 欢 
喜 ， 藏 都 藏 不 住 ， 全 都 溢出 了 笔 端 。 

欣赏 一 下 《上 自 叙 帖 》 的 一 个 户 段 【图 9-10】， 为 两 句 诗 ， 十 个 
字 ，“ 狂 来 轻 世 界 ， 醇 里 得 真如 ”， 是 当时 大 诗人 钱 起 为 怀 素 特制 的 
形象 写真 。“ 真 如 ”是 佛教 用 语 ， 指 佛 性 法 身 之 根本 ，“ 醉 里 得 真 
如 ”， 和 “酒肉 穿 肠 过 ， 佛 祖 心中 留 ” 的 意思 差不多 。 这 样 的 形象 写 
真 ， 怀 素 当然 喜欢 ， 写 起 来 也 特别 畅 意 。 他 下 笔 速 度 非 常 快 ， 疾 扫 之 
下 ， 出 现 了 部 分 点 画笔 锋 分 岔 的 现象 。 书 法 术语 叫 “ 破 锋 ”， 狂 草 中 
的 破 锋 用 笔 就 像 重 金属 摇滚 大 师 演唱 中 的 破 音 ， 越 到 这 种 地 方 ， 越 劲 
爆 ， 越 刺激 ， 越 过 疯 。 




















再 来 看 《 自 叙 帖 》 必 一 个 请 段 【 图 9-11】: “ 醉 来 信 手 两 三 行 ， 
醒 后 却 书 书 不 得 。” 这 是 御 史 大 夫 许 瑶 记 录 的 怀 素 醉 书 时 刻 。 许 句 中 
所 写 的 情境 ， 有 似曾相识 之 感 。 我 们 在 前 面 曾经 讲 过 ， 张 烛 长 安 市 上 
狂 草 秀 ， 大 醉 之 后 ， 以 头 代笔 醒 了 酒 再 写 ， 还 真 出 不 来 当时 那 效 果 








了 。 怀 素 现在 呢 ， 也 是 如 此 ， 醒 了 酒 的 写 不 过 醉酒 的 ， 一 个 “ 狂 草 之 
王 ”， 一 个 “ 狂 草 王子 ”， 果 然 是 一 脉 相 承 啊 ! 





【图 9-9】 怀 素 《 自 叙 帖 》 (局 部 ) 





【图 9-10】 怀 素 《 自 叙 帖 》 (局 部 ) 





【图 9-11】 怀 素 《 自 叙 帖 》 (局 部 ) 


不 过 ， 要 真是 论 起 写字 的 笔 性 来 ， 张 烛 与 怀 素 二 人 其 实 是 大 不 相 
同 的 ， 北 宋 最 擅长 草书 的 大 书法 家 黄庭坚 说 得 好 : 


盖 张 妙 于 肥 ， 藏 真 妙 于 瘦 。 
一 一 黄庭坚 《山谷 题跋 》 





张 旭 的 草书 妙 在 写 得 肥厚 ， 怀 素 的 草书 妙 在 写 得 瘦 劲 ， 一 肥 一 
瘦 ， 各 尽 其 美 。 我 们 比较 一 下 张 旭 的 《上 古诗 四 帖 》 和 怀 素 的 《 自 倒 
帖 》 了 【图 9-12】， 三 者 肥瘦 的 反差 的 确 相 当 明 显 。 





【图 9-12】 张 旭 《 古 诗 四 帖 》 (局 部 ， 左 图 ) 与 怀 素 《 自 叙 帖 》 (局 部 ， 右 图 ) 比 
较 


张 旭 是 笔尖 和 笔 腹 并 用 ， 按 笔 重 ， 笔 男 粗 ， 能 沉 得 下 去 ， 怀 素 则 
基本 上 只 用 笔尖 ， 提 和 锋 使 转 ， 笔 画 细 ， 格 外 轻快 灵动 。 怀 素 这 种 明显 
区 别 于 张 旭 草 书 的 用 笔 方法 ， 其 实在 很 大 程度 上 是 借鉴 了 与 他 同 代 的 
篆书 大 家 李 阳 冰 写 小 稼 的 用 笔 方法 。 李 阳 冰 写 的 小 繁 ， 别 号 “ 玉 筹 
繁 ”【 图 9-13】。 等 就 是 筷子 ， 玉 筋 就 是 玉 制 的 筷子 ， 想 象 一 下 ， 玉 
制 的 筷子 ， 圆 溜溜 ， 细 细 的 ， 结 实 至 润 ， 李 阳 冰 “ 玉 季 人 策 ” 的 线条 就 
古 这 个 感觉 ， 怀 素 《 目 投 帖 》 草 书 的 线条 也 是 这 个 感觉 。 此 帖 一 出 ， 
整个 书 坛 为 之 拜倒 ， 怀 素 也 稳 稳 地 坐 上 了 张 旭 以 后 草书 第 一 人 的 宝 
座 。 














【图 9-13】 李 阳 冰 《 三 坟 记 》 (局 部 ) 


许多 年 后 ， 怀 素 老 了 了， 累 了 。 滚 深 红 侍 中 ， 满 洒 走 了 一 回 ， 繁 华 
过 后 ， 叶 落 归 根 ， 回 到 了 老家 零 陵 。 酒 也 喝 烦 了 ， 名 也 出 腻 了 ， 怀 素 
由 狂 返 正 ， 从 容 写 下 了 人 生 最 后 一 本 《 干 字 文 》 一 一 《小 草 干 字 
文 》。 我 们 看 此 帖 的 结尾 部 分 【图 9-14】，“ 页 元 十 五 年 六 月 十 七 日 
于 零 陵 ， 书 时 六 十 有 三 ”， 写 得 既 不 狂 也 不 怪 ， 就 是 在 规 规矩 算 、 安 
安静 静 地 写字 。 此 帖 卷首 有 63 尹 的 怀 系 的 签名 【图 9-15】，“ 沙 门 怀 
素 ”， 笔 意 目 然 淡 远 ， 很 有 些 “ 屋 漏 痕 ”的 味道 了 。 从 狂放 的 《大 草 
干 字 文 》 写 回 到 规 窍 的 《小 草 干 字 文 》， 怀 系 所 完成 的 ， 是 人 生 中 文 
一 次 惊人 的 赔 变 。 

写 完 这 本 《小 草 和 干 字 文 》 后 不 入， 怀 素 安 然 群 世 ， 这 一 年 ， 唐 书 
的 最 后 一 位 大 师 柳 公 权 21 岁 ， 此 时 尚未 在 书 坛 办 露 头 脚 ， 不 久 的 将 
来 ， 他 将 成 功 创立 “ 柳 体 ”楷书 ， 与 颜真卿 结 成 “ 颜 筋 柳 骨 ” 的 史上 
最 强 楷书 组 合 。 那 么 ， 柳 公 权 日 后 能 和 “ 书 史 亚 革 ”颜真卿 齐名 ， 他 
的 “ 柳 骨 ”究竟 是 怎么 炼 成 的 呢 ? 请 继续 关注 下 一 讲 一 一 唐 书 终结 者 
柳 公 权 。 














【图 9-14】 怀 素 《 小 草 干 字 文 》 (局 部 ) 





【图 9-15】 怀 素 《 小 草 干 字 文 》 的 签名 (局 部 ) 


辆 到 更 【〔“ 柳 骨 ” 是 怎样 炼 成 的 】 





一 | 体 势 劲 媚 ， 目 成 一 家 


唐 代 有 两 位 柳 姓 的 文化 名 人 ， 古 文 家 柳宗元 ， 书 法 家 柳 公 权 。 一 
个 与 唐 文 第 一 的 幕 钝 并 称 “ 吾 柳 ”， 一 个 与 唐 书 第 一 的 颜真卿 并 称 
“ 闫 柳 ”， 部 堪 称 各 自 领 域 的 绝对 巨星 。 有 意思 的 是 ， 柳 宗 元 和 柳 公 
权 祖 籍 同 为 河东 柳 氏 ， 五 百年 前 果真 是 一 家 ， 算 是 同宗 同族 的 远 杀 。 
柳宗元 文集 里 的 一 篇 文章 《柳州 复 大 云 寺 记 》， 是 他 为 柳州 大 云 寺 重 
建 而 写 的 纪念 碑文 ， 当 时 立 此 碑 ， 特 邀 的 书 六 人 正 是 柳 公 权 。 柳 文 配 
柳 字 ， 珠 联 壁 合 ， 相 得 益 彰 。 

讲 到 柳 字 ， 最 流行 的 说 法 融 是 “ 颜 筋 柳 上 骨 ”。 古 人 品 鉴 诗 文 书 
画 ， 非 常 喜欢 用 筋骨 、 血 肉 、 气 脉 之 类 的 词语 来 比喻 形容 ， 这 其 实 和 
古代 的 相 人 之 术 有 一 定 联 系 。“ 颜 筋 柳 骨 ” 这 种 说 法 ， 表 创 者 是 北宋 
写 《 项 阳 楼 记 》 的 范仲淹 。 这 个 词 概括 磊 真 叶 、 柳 公 权 两 家 书法 的 特 
色 精 炼 传神 ， 所 以 很 快 流行 起 来 。 所 谓 “ 颜 筋 柳 骨 ”， 可 以 意 会 ， 亦 
可 以 言传 ， 就 是 说 颜真卿 的 书法 以 筋 力 见 长 ， 柳 公 权 的 书法 以 骨 力 见 
长 。 我 们 来 看 两 组 字 例 【图 10-1】，“ 颜 筋 ” 对 “ 柳 骨 ”， 反 差 十 分 
鲜明 ， 筋 胜 之 书 弹 性 好 ,韧劲 儿 足 ; 骨 胜 之 书 瘦 硬 、 挺 拔 ， 有 清 气 。 
“ 闫 筋 ”“ 柳 骨 ”， 两 种 美 ， 各 有 各 的 妙 处 。 




















【图 10-1】 颜 真 印 《 麻 姑 仙 坛 记 》 ee 柳 公 权 《 玄 秘 塔 碑 》 (下 图 ) 的 字 例 





柳 公 权 的 书法 出 于 颜真卿 而 又 能 自 出 新 意 ， 那 么 ， 其 新 意 究 葛 何 
在 呢 ? 我 们 来 看 看 《 旧 唐 书 。 柳 公 权 传 》 中 的 以 下 说 法 : 





体 势 劲 媚 ， 自 成 一 家 。 
一 一 《 旧 唐 书 。 柳 公 权 传 》 


“ 劲 媚 ” 这 两 个 字 最 精准 地 点 出 了 柳 字 的 新 意 所 在 ，“ 荔 ”是 指 
力量 足 ，“ 颜 筋 ”“ 柳 骨 ”， 力 量 都 足 ，“ 媚 ”是 指 姿态 美 ， 颜 字 朴 
实 无 华 ， 一 氮 儿 都 不 媚 ;， 柳 字 既 劲 且 媚 ， 力 量 又 足 ， 姿 态 叉 美 ， 新 意 
就 出 在 这 里 ， 因此 柳 字 “ 目 成 一 家 ”， 在 中 晚 唐 书 坛 一 枝 独 秀 。 


二 |“ 笔 谏 ”事件 


在 中 晚 唐 政 坛 ， 柳 公 权 始终 没有 过 什么 特别 的 作为 ， 只 是 个 无 关 
轻重 的 小 角色 。 得 意 也 好 ， 失 意 也 罢 ， 整 个 后 半生 的 宦海 沉浮 ， 云 烟 
幻化 ， 一 切 的 一 切 ， 还 得 从 他 如 何 当 上 唐 穆宗 (820 一 824 年 在 位 ) 侍 
书 这 件 事 开始 讲 起 。 

820 年 ， 唐 朝 的 第 十 二 任 皇帝 唐宪宗 805 一 820 年 在 位 ) 李 纯 遭 宦 
官 谋杀 后 ，26 岁 的 太子 李 恒 即 皇帝 位 ， 是 为 唐 穆宗 。 这 位 唐 穆 宗 ， 年 
经 ， 有 活力 ， 性 子 急 ， 好 热闹 ， 最 爱 打猎 看 戏 ， 最 不 爱 上 朝 听政 ， 做 
事 不 走 心 ， 跟 着 感觉 走 。 有 一 天 ， 唐 穆宗 跟着 感觉 走 进 了 一 座 佛寺 ， 
一 眼 警 见 寺院 墙壁 上 题 有 一 首 诗 ， 诗 好 字 更 好 ， 体 势 劲 姻 ， 自 成 一 
家 ， 他 不 由 得 看 入 了 迷 ， 喜 欢 得 不 得 了 。 

唐 穆宗 向 寺中 僧人 打听 : “ 题 壁 诗 书 何 人 所 作 ? ” 

僧人 答 道 ， “ 回 陛下 ， 题 壁 诗 书 红 15 年 前 进士 柳 公 权 所 作 。” 

唐 穆宗 又 问 ， “此 人 现在 何 处 ? 

僧人 答 道 ， “此 人 现在 夏 州 。” 


夏 州 的 治 所 ， 在 今天 的 陕西 靖 边 红壤 界 白城 子 村 ， 从 汉 到 唐 ， 一 
直 是 关中 边塞 重镇 。 那 么 ， 柳 公 权 此 时 又 在 夏 州 做 什么 呢 ? 是 在 做 判 
官 ， 即 给 夏 州 刺史 李 听 当 机 要 秘书 。 柳 公 权 为 什么 会 来 到 夏 州 做 官 
呢 ? 原来 柳 公 权 中 状元 ， 是 在 唐宪宗 元 和 元 年 806 年 ) ， 随 后 任职 九 
品 秘书 省 校 书 妇 ， 任 劳 任 纺 ， 干 了 十 四 年 ， 始 终 没 能 得 到 普 升 机 会 。 
转眼 就 已 经 四 十 多 岁 了 ， 原 地 踏步 这 么 久 ， 再 干 下 去 也 没什么 奔 头 。 
俗话 说 ， 人 挪 活 ， 树 挪 死 ， 柳 公 权 铁 了 心 要 调 工 作 ， 他 主动 要 求 去 夏 
州 文 边 。 还 别 说 ， 真 去 成 了 ， 宣 阶 也 升 了 一 级 ， 从 九 品 校 书 即 升 到 了 









































八 品 判官 ， 唐 穆宗 在 京城 佛寺 打听 他 情况 的 时 候 ， 他 已 经 在 夏 州 的 这 
个 新 六 位 上 工作 大 半年 了 。 

话说 唐 称 宗 这 位 星 帝 ， 想 一 出 是 一 出 ， 不 定性 ， 爱 冲动 ， 是 个 心 
和 急 吃 热 豆 腐 的 奇 范 男 ， 现 在 迷 上 了 柳 公 权 的 书法 ， 就 非得 见 到 柳 公 权 
本 人 不 可 。 可 是 柳 公 权 如 今 远 在 边关 ， 怎 么 见 啊 ? 想 得 却 不 可 得 ， 你 
休 人 生 何 ? 


人 生 的 缘分 ， 有 时 候 很 奇妙 的 ， 有 缘 千 里 来 相 会 这 句 话 ， 用 到 唐 
穆宗 和 柳 公 权 身 上 再 合适 不 过 了 。 唐 穆宗 茶 饭 不 思 ， 中 了 政 似 的 ， 满 
脑子 的 柳 公 权 ， 没 想到 ， 没 过 几 天 ， 想 得 的 还 真得 了 。 赶 巧 儿 柳 公 权 
奉命 回 各 奏 事 ， 要 癌 星 带 面 旦 公文， 汇报 工作 。 朝 和 党 大 殿 之 上 ， 唐 移 
帝 美 梦 成 真 ， 终 于 见 到 了 朝 思 莫 想 的 心中 偶像 柳 公 权 。 他 一 不 看 公 
文 ， 二 不 谈 工作 ， 上 来 就 说 了 这 么 一 句 : “我 于 佛寺 见 镍 笔迹 ， 思 之 
久 吴 ! ”好 深情 的 “粉丝 ”告白 啊 ! 这 位 “粉丝 ” 星 稼 做 事 爽 快 ， 当 
即 拜 俩 像 柳 公 权 为 右 拾 遗 、 侍 书 学 士 ， 要 柳 公 权 别 再 回复 州 了 ， 就 留 
在 目 己 喘 边 教书 法 。 


可 怜 柳 公 权 ， 本 想 在 边关 有 一 番 作 为 ， 实 现 曲线 晋升 的 梦想 ， 现 
在 倒 好 ， 让 “ 粉 丝 ” 量 帝 给 扣 了 ， 还 糊 里 糊涂 地 当 上 了 侍 书 ， 外 加 个 
石 拾遗 ， 成 了 从 八 品 官 。 官 阶 比 判 官 还 降 了 半 格 ， 前 途 呢 ， 不 好 说 ， 
一 切 随缘 吧 。 既 来 之 ， 则 安之 ， 乐 天 知 命 故 不 忧 ， 柳 公 权 好 人 好 心 
态 ， 想 开 了 。 无 所 请 ， 教 书法 束 教 书法 ， 当 “粉丝 ” 星 芝 的 侦 像 ， 也 
挺 光荣 的 嘛 。 

第 二 天 ， 柳 老师 书法 读 符 ， 开 讲 啦 ! 第 一 将 读 ， 师 生 之 间 先 相互 
熟悉 一 下 ， 学 生 提 问 ， 老 师 回答 ， 沟 通 沟通 想法 。 谁 知道 ， 唐 穆宗 、 
柳 公 权 一 问 一 答 ， 一 个 回合 下 来 ， 这 对 师 生 的 蜜月 期 就 复 然而 止 了 ! 
这 是 什么 情况 ? 

我 们 来 看 看 《 资 治 通 鉴 》 中 有 关 此 事 的 记载 : 























上 问 公 权 : “ 卿 书 何 能 如 是 之 善 ? ”对 日 : “用 笔 在 心 ， 心 
正则 笔 正 。” 上 默然 改 穴 ， 知 其 以 笔 谏 也 。 





司马 光 《 资 治 通 鉴 》 


唐 称 宗 问 柳 公 权 : “ 爱 咱 的 书法 为 何 能 写 得 如 此 精妙 ? ” 柳 公 权 
ne SU ey 

， 唐 穆宗 突然 命 了 ， 不 说 话 了 ， 脸 色 大 变 ， 认 为 柳 公 权 这 是 在 借 书 
， 拐 着 弯 儿 地 给 自己 提 意 见 呢 ! 那么 ， 柳 公 权 究竟 是 不 是 在 
书法 课堂 上 给 皇帝 上 政治 课 呢 ? 

关于 这 个 问题 ， 古 人 的 意见 一 边 倒 ， 普 遍 认 定 柳 公 权 上 的 就 是 政 
治 课 ， 表 面 上 讲 写 字 用 笔 之 道 ， 实 则 在 对 星 第 人 生 观 不 端正 的 问题 展 
开 批评 教育 ， 铁 骨 铮 铮 ， 用 心 良 苦 。 柳 公 权 “ 笔 谏 ”一 事 传 为 千秋 美 
谈 志 几乎 已 成 是 论 。 其 实 ， 在 这 个 问题 上 ， 我 们 还 有 进一步 商讨 的 必 
要 。 侍 书 这 一 行 ， 大 唐 开国 以 来 ， 第 一 个 干 出 名 堂 的 是 大 世 南 ， 当 年 
处世 南 给 唐 太 宗 做 集 书 ， 就 是 从 “ 心 ” 字 讲 起 的 ， 先 讲 “ 心 为 君 ， 手 
为 辅 ”， 再 讲 “ 心 正气 和 ， 则 契 于 妙 ”。 近 两 百年 后 ， 柳 公 权 给 唐 称 
宗 做 储 书 ， 同 样 从 “ 心 ” 字 讲 起 。 一 名 “用 笔 在 心 ”， 再 接 一 句 “ 心 
正则 笔 正 ”， 把 前 辈 同 行 的 讲义 取 过 来 ， 变 变 说 法 ， 又 讲 了 一 表 ， 妆 
规 草 随 ， 没 什么 特别 的 。 


真正 特别 的 ， 是 这 位 “ 粉 丝 ” 旺 帝 唐 穆宗， 强迫 症 症 状 明 显 ， 外 
加 敏感 型 人 格 ， 想 事 儿 不 正 。 人 家 唐 太 宗 听 广 世 南 讲 “ 心 正 ”时 ， 一 
面 认真 做 笔记 ， 一 面 用 心 揪 摩 ， 态 度 多 好 ! 再 看 唐 穆宗 ， 平 日 里 自我 
放纵 ， 本 来 就 多 少 有 点 心虚 。 现 在 一 听 柳 公 权 讲 “ 心 正 ”， 马 上 神经 
过 敏 ， 想 多 了 ， 认 为 柳 公 权 这 是 别有用心 ， 讽 刺 自 己 。 这 种 思考 方 
式 ， 用 理论 术语 讲 ， 叫 作 “ 过 度 诠 释 ”。 唐 穆宗 这 个 当事人 “过 度 诠 
释 ”， 后 人 顺 着 当事人 的 思路 走 ， 也 都 跟 他 一 起 “过 上 度 诠 释 ” 了 。 结 
条 呢 ， 柳 公 权 融 被 传颂 成 了 “ 笔 谏 ”英雄 。 这 种 历史 的 厚爱 ， 其 实 是 
个 美丽 的 误会 ， 柳 公 权 本 人 可 是 万 万 当 不 起 的 。 


















































这 次 所 谓 “ 笔 谏 ”事件 ， 柳 公 权 本 来 就 无 意 冒 犯 量 帝 ， 按 部 束 
班 ， 正 常 开讲 而 已 。 新 人 新 岗位 ， 上 班 第 一 天 ， 还 没 摸 清 门道 呢 ， 就 
意外 遭遇 这 样 的 突 发 事件 ， 真 倒霉 ! 在 星 帝 吴 边 做 事 ， 机 会 多 ， 风 险 
也 大 ， 伴 君 如 伴 虎 。 唐 穆宗 刚才 还 是 笑 倘 鼻 的 “小 粉丝 ”一 枚 ， 一 问 
一 答 的 工夫 ， “粉丝 ” 变 “ 紫 茵 ”， 脸 都 气 紫 了 。 书 法 这 刚 一 开讲 束 
把 星 带 气 成 这 样 ， 柳 公 权 这 回 挫 上 大 事 儿 了 ， 他 该 怎么 挫 ? 

柳 公 权 这 个 人 ， 心 理 素质 超 强 大 ， 能 够 时 刻 保持 一 种 合理 的 自我 
平衡 ， 一 方面 ， 想 升官 ， 谋 发 展 ， 肯 吃 吾 ， 在 仕途 上 积极 进取 ， 而 为 
一 方面 ， 叉 随时 能 把 所 有 一 切 看 开放 下 ， 人 淡 如 菊 ， 心 毅 如 水 ， 宠 辱 
不 惊 ， 随 遇 而 安 。 以 上 两 方面 完美 结合 ， 柳 公 权 独特 的 生存 智 意 密 码 
也 就 设置 好 了 。 现 在 ， 牛 思 小 试 ， 对 付 区 区 一 个 小 心眼 儿 、 爱 胡 思 乱 
想 的 年 轻 星 带 ， 还 叫 事 儿 吗 ? 


唐 称 宗 “ 粉 丝 ” 变 “ 紫 昔 ”， 柳 公 权 只 当 没 看 见 ， 继 续 问 头 讲 
读 ， 该 怎么 讲 束 怎么 讲 ， 偶 像 不 偶像 的 无 所 谓 ， 老 师 还 得 好 好 当 。 这 
么 一 来 ， 无 招 有 性 有 招 ， 唐 穆宗 倒是 不 好 发 作 了 。 一 口 恶 气 咽 回 到 肚子 
里 ， 气 鼓 鼓 地 坐 那儿 听 ， 一 只 耳 洒 进 ， 一 只 耳 东 出 ， 还 没 拿 笔 呢 ， 就 
大 学 了 。 

大 学 归 厌 学， 生气 归 和 生气， 在 此 番 一 言 不 合 引 发 的 冷战 中 ， 唐 穆 
宗 毕 竞 让 柳 公 权 的 淡定 气度 给 镇 住 了 ， 从 此 对 这 位 书法 老师 颇 存 了 几 
分 敬 戎 之 心 ， 时 不 时 地 也 摆 摆 样子 ， 跟 柳 公 权 学 写 上 几 笔 。 两 年 以 
后 ， 唐 穆宗 甚至 还 主动 给 这 位 书法 老师 提 了 职 ， 把 他 从 右 拾遗 提成 了 
右 补 阅 ， 他 的 官阶 由 从 八 品 变 为 从 七 品 ， 升 了 一 级 。 


又 过 了 两 年 ， 年 仅 30 岁 的 唐 穆 宗 意 外 区 骨 ， 他 留 下 的 五 个 儿子 ， 
接 下 来 竟然 有 三 个 做 了 星 帝 ， 依 次 是 唐 敬 宗 李 淇 (824 一 826 年 在 
位 ) ， 唐 文宗 李 郧 (826 一 840 年 在 位 )， 唐 武宗 李 炎 (840 一 846 年 在 
位 ) ， 这 种 情况 ， 在 唐 代 历 史上 绝无仅有 。 柳 公 权 先是 与 唐 穆宗 结 书 
法 缘 ， 其 后 又 连续 给 唐 敬 宗 、 唐 文宗 当 书 法 老师 ， 从 43 岁 到 63 岁 ， 三 
旨 侍 书 20 载 ， 这 种 情况 ， 在 唐 书 历史 上 同样 绝无仅有 。 






































三 君臣 知音 


柳 公 权 的 20 载 储 书 生涯 中 ， 最 舒心 的 时 光 是 在 唐 文 宗 时 期 度 过 
的 。 自 “安史之乱 ”之 后 ， 大 唐 王 朝日 渐 衰 落 ， 落 镇 割据 ， 宦 官 专 
权 ， 两 大 危机 人意 演 愈 烈 。 中 唐 政 局 动 沪 ， 定 官 权力 之 大 ， 甚 全 到 了 下 
接 操 纵 星 带 的 废 立 生 杀 的 地 步 。 唐 文宗 之 前 的 唐 敬 宗 ， 当 政 仅仅 两 年 
多 ， 就 被 宦官 谋害 了 。 唐 文宗 即位 后 ， 不 甘心 再 当 俐 偏 旦 第 ， 他 有 治 
国 兴 孝 的 理想 和 志 问 ， 曾 两 次 计划 诛 杀 宦官 ， 可 是 两 次 行动 均 告 失 
败 。 

唐 文 宗 壮 志 未 酬 ， 心 情 十 分 百 闷 ， 特 别 需 要 有 个 能 谈 得 来 的 人 在 
目 己 里 边 障 大 说 说 话 。 三 参 侍 书 元 老 柳 公 权 人 人 品 好 ， 行 事 正 ， 举 止 得 
体 ， 谈 吐 大 方 ， 唐 文 守 平时 和 他 谈论 诗 文 ， 学 习 书法 ， 受 益 民 多 。 本 
来 束 很 器 重 他 ， 现 在 物色 陪 聊 人 选 ， 一 下 子 束 想到 了 这 位 老 侍 书 。 柳 
公 权 这 个 人 ， 适 应 能 力 特别 强 ， 好 人 好 心态 。 他 陪 呈 营 聊 天 ， 潜 移 默 
化 ， 把 唐 文 宗 的 心病 也 聊 愈 了 不 少 。 聊 着 聊 着 ， 这 对 君臣 竟然 聊 成 了 
知音 ， 有 时 甚至 还 会 秉 烛 夜 谈 。 这 情谊 ， 比 比 当年 的 唐 太 罕 与 褚 遂 
展 ， 人 芍 怕 也 是 有 过 之 而 无 不 及 吧 ! 


有 一 年 ， 收 日 炎炎 的 一 天 ， 唐 文宗 突然 有 了 诗 兴 ， 找 来 柳 公 权 还 
有 几 位 宇 中 学 士 联 句 作 诗 。 所 谓 “ 联 多”， 是 一 种 多 人 一 起 作 许 的 形 
式 ， 带 有 竞技 游戏 性 质 ， 由 一 个 人 先 起 头 ， 出 第 一 句 或 第 一 联 ， 然 后 
其 他 人 一 联 一 联 地 依次 往 下 接 ， 最 后 连 成 意思 连贯 的 一 整 首 诗 ， 算 是 
集体 创作 的 作品 。“ 联 句 ” 这 种 诗歌 文化 ， 据 说 在 西汉 时 期 就 兴起 
了 ， 在 唐 代 更 是 相当 流行 。 


这 一 天 ， 唐 文宗 发 起 了 联 句 许 会 ， 他 先 起 头 ， 出 了 第 一 联 : 






































人 笑 苗 炎热 ， 我 爱 夏 日 长 。 


什么 意思 ? 一 般 人 都 否 于 夏 日 炎热 ， 而 我 呢 ， 单 单 喜欢 这 季 市 的 
日 长 夜 短 。 唐 文宗 把 诗 的 主题 定 下 来 了 ，“ 我 爱 夏 天 ”， 下 面 的 人 要 
顺 着 这 个 主题 往 下 接 。 马 上 要 接 第 二 联 的 正 是 柳 公 权 。 我 们 看 他 接 的 
句子 : 


季风 自 南 来 ， 殿 阁 生 微 凉 。 


草 风 束 是 和 风 。 和 风 从 两 面 吹 过 来 ， 殿 阁 之 上 生出 了 微微 的 清 
凉 。 大 白天， 不 问 热 ， 很 敢 意 ， 因 此 ，“ 我 爱 夏 天 ”， 他 接 上 了 。 

接 下 来 ， 又 有 五 位 学 士 依次 接 了 五 联 ， 可 是 唐 文 宗 单 单反 复 吟 请 
柳 公 权 的 那 两 句 ， 认 为 是 不 可 多 得 的 好 诗 。 其 实 ， 柳 公 权 的 诗 顺 口 牛 
来 ， 意 思 也 很 平常 ， 未 见得 好 到 哪里 去 。 唐 文宗 喜欢 柳 公 权 这 个 人 ， 
爱 屋 及 乌 ， 不 论 柳 公 权 的 诗作 成 啥 样 ， 他 都 觉得 好 。 


唐 文 宗 想 ， 不 能 让 这 样 的 好 许 随 风 而 逝 ， 要 把 它 保留 下 来 。 而 且 
还 要 以 柳 公 权 最 擅长 的 书法 形式 把 它 保留 下 来 ， 他 当即 给 柳 公 权 布 置 
了 一 个 小 任务 ， 让 他 把 刚才 口 占 的 那 两 句 诗 写 在 大 殿 的 墙壁 上 。“ 车 
风 上 自 南 来 ， 殿 阁 生 微 头 ”， 只 有 十 个 字 ， 大 殿 的 寺 壁 面积 很 大 。 字 也 
要 相应 地 写 得 大 一 些 ， 才 撑 得 起 来 。 柳 公 权 胸有成竹 ， 一 挥 而 就 ， 每 
个 字 的 字 径 都 在 五 寸 左 右 ，“ 体 势 劲 媚 ， 目 成 一 家 ” 


劳 观众 学 士 一 片 喝彩 ， 唐 文宗 更 是 大 声 赞 叹 道 























钟 、 王 复生 ， 无 以 加 下 ! 
一 一 《 旧 唐 书 。 柳 公 权 传 》 








“ 钟 ” 是 指 三 国 时 期 的 大 书法 家 钟 琶 ，“ 王 ”是 指 东 普 时 期 的 
“ 书 圣 ” 王 义 之 。 在 中 国 书法 史上 ， 钟 茉 、 王 义 之 这 二 位 ， 那 可 都 是 
神 一 样 的 人 物 啊 。 现 在 ， 唐 文宗 说 了 ， 融 算 钟 器 和 王 履 之 复生 ， 来 写 
这 十 个 题 壁 大字 ， 也 不 会 比 我 们 大 唐 的 柳 公 权 写 得 更 好 ! 唐 文 宗 对 柳 
公 权 的 书法 评价 之 高 ， 也 真 称 得 上 “无 以 加 看”。 








四 |《 玄 秘境 碑 》 传 奇 


840 年 ， 唐 文宗 加 骨 ， 新 星 帝 唐 武 守 上 了 人 台 。 这 位 唐 武 宗 好 武 不 好 
文 ， 对 练 字 一 点 儿 兴 趣 也 没有 。 所 以 授 了 柳 公 权 一 个 从 三 品 右 散 骑 当 
储 的 二 线 朵 散 官 职 ， 把 柳 公 权 从 身边 打发 走 了 。 


唐 武 宗 会 昌 元 年 (841 年 ) 岁 尾 ， 印 去 侍 书 之 任 一 年 多 以 后 ， 六 十 
四 岁 的 柳 公 权 终 于 百 炼 功 成 ， 推 出 平生 第 一 得 意 之 作 《 玄 秘 塔 碑 》， 
并 以 此 葛 定 了 自己 唐 书 超级 巨星 的 历史 地 位 。《 玄 秘 塔 碑 》 原 石 现 藏 
于 西安 碑林 ， 是 “ 柳 体 ”楷书 艺术 登峰造极 的 铭 心 绝 品 【图 10-2】。 


《 玄 秘 塔 碑 》 的 碑 主 是 一 位 高 僧 ， 法 号 “ 端 南 ”。 端 甫 法 师 于 唐 
文宗 开元 元 年 〈836 年 ) 圆 科 ， 唐 文宗 杀 赐 诺 写 日 “大 达 ”， 叉 亲 赐 盛 
放 其 骨灰 的 宝塔 日 “ 玄 秘 塔 ”。《 玄 秘 塔 碑 》 就 是 如 此 得 名 的 。 在 端 
甫 法 师 圆 彼 已 有 五 年 ， 唐 武宗 即位 不 久 的 时 候 ， 这 座 《 玄 秘 塔 碑 》 突 
然 立 起 ， 这 里 面 其 实 频 有 些 玄机 。 

这 位 新 星 帝 唐 武宗 ， 一 回信 道 不 信 佛 ， 一 登 上 星 位 就 一 心 开 展 反 
佛 灭 佛 和 运动。 如 此 一 来 ， 有 位 虔 心 信 佛 的 在 家 居士 可 坐 不 住 了 。 此 人 
名 叫 裴 体 ， 是 《 玄 秘 塔 碑 》 厂 文 的 撰写 者 ， 此 时 任职 朝 散 大 夫 兼 御 史 
中 牌 。 裴 休 的 政治 嗅觉 非 常 敏锐 ， 一 觉察 到 唐 武 帝 反 佛 灭 佛 的 意 网 ， 
马上 行动 起 来 ， 用 给 端 甫 法 师 立 碑 打 掩护 ， 大 肆 宣 讲 佛教 如 何如 何 利 
国 利 民 。 

我 们 看 《 辫 秘 塔 碑 》 结 尾 处 的 两 句 话 【 图 10-3】: “ 巨 唐 局 运 ” 
“大 雄 重 教 ”。 它 的 意思 是 ， 大 唐国 运 昌盛 ， 佛 教 居 功 至 伟 。 这 明 捍 
着 是 和 官方 现行 政策 对 着 干 呢 ! 立 碑 有 风险 ， 书 丹 须 谨慎 啊 ! 















































【图 10-2】 柳 公 权 《 玄 秘 塔 碑 》 (局 部 ) 








【图 10-3】 柳 公 权 《 辫 秘 塔 碑 》 (局 部 ) 


作为 《 玄 秘 塔 碑 》 的 书 碑 人 ， 柳 公 权 此 时 已 经 64 岁 了 ， 惯 看 秋月 
春风 ， 阅 人 阅 世 多 全 ， 岂 会 不 知 此 中 风险 ? 那么 ， 既 然 如 此 ， 柳 公 权 
为 什么 还 要 甘 冒 风险 写 此 一 碑 呢 ?原因 主要 有 三 点 : 


第 一 ， 为 朋友 。 柳 公 权 与 裴 休 共事 多 年 ， 两 人 因 志 趣 相 投 而 结 为 
密友 。 柳 公 权 的 性 格 属于 两 面 互补 型 ， 他 平日 里 谨 愤 低调 ， 明 哲 保 
喘 ， 遇 到 紧急 关头 ， 为 朋友 赴 汤 蹈 火 ， 在 所 不 异 ， 该 出 手 时 就 出 手 ， 
“ 纵 死 犹 闻 侠骨 香 ”。 


第 二 ， 为 佛祖 。 对 于 佛教 ， 柳 公 权 虽然 远 不 如 好 友 裴 体 那 样 全 情 
投入 ， 可 是 也 有 一 定 的 虔 敬 心 ， 思 想 上 对 佛教 义理 感 兴 趣 ， 写 字 也 嘉 
欢 写 佛教 题材 的 东西 。 很 多 人 平日 里 礼佛 敬 佛 ， 现 在 一 看 旺 第 一 心 反 
佛 灭 佛 ， 马 上 融 倒 戈 了 。 柳 公 权 不 屑 与 此 幸 为 伍 ， 以 前 礼佛 敬 佛 ， 现 
在 还 礼佛 敬 佛 ， 绝 不 做 随 风 倒 的 墙头 草 。 

第 三 ， 为 目 己 。 柳 公 权 宫 中 侍 书 二 十 载 ， 职 业 倦 令 目 然 免不了 ， 
可 是 这 样 的 生活 年 复 一 年 地 过 下 来 ， 毕 竟 习 惯 了 。 现 在 ， 唐 武宗 一 上 
台 ， 二 话 不 说 ， 就 把 他 打发 到 了 宣 外 。 虽 然 对 他 来 讲 ， 这 也 算是 一 种 
解脱 ， 可 是 新 生活 、 新 工作 ， 一 切 重 新 开始 ， 都 六 十 多 岁 的 人 了 ， 难 
蚜 ! 人 活 一 口气 ， 顶 风 上 ， 写 《 芯 秘 塔 碑 》， 与 新 明帝 的 新 政策 唱 一 
唱 反 调 ， 柳 公 权 和 争 的 就 是 这 一 口气 。 

柳 公 权 写 《 玄 秘 搭 碑 》， 为 朋友 ， 为 佛祖 ， 为 目 己 ， 谁 都 为 了 ， 
就 是 没 为 旦 帝 。 唐 武宗 会 不 会 很 生气 ? 后 果 会 不 会 很 严重 ? 这 个 真 没 
有 ! 这 位 唐 武 宗 ， 尺 管 他 不 喜欢 书法 ， 起 码 还 知道 柳 公 权 是 个 难得 的 
人 才 。 老 先生 偶尔 闹 闹 情结， 很 正常 ， 没 什么 ， 可 以 理解 ， 不 跟 他 一 
般 见 识 就 是 了 ， 留 着 他 ， 养 起 来 ， 早 晚 用 得 上 。 









































两 年 以 后 ， 唐 武宗 有 一 次 巡视 各 师 花 盏 神 策 车 ， 需 要 立 碑 纪念 ， 
结果 还 真 束 用 上 了 柳 公 权 这 位 书法 人 才 。 这 一 次 ， 柳 公 权 奉 诏 写 下 的 
《 神 策 军 碑 》【 图 10-4】》 与 先前 的 《 辫 秘 塔 碑 》 双 壁 辉 映 ， 共 同体 
现 了 柳 体 书法 的 最 高 成 就 。 对 比 两 块 柳 体 名 碑 ， 它 们 的 风格 还 是 有 一 
定 区 别 的 ，《 神 军 策 碑 》 是 既 有 骨 ， 叉 有 肉 ， 骨 感 里 面 含 着 丰满 ; 
《 玄 秘 搭 碑 》 是 只 见 骨 ， 不 见 肉 ， 满 眼 便 生生 的 骨 感 。 如 果 你 想 品 答 
最 纯正 的 “ 柳 骨 ”味道 ， 首 选 还 得 是 《 玄 秘 塔 碑 》。 

在 柳 公 权 的 “ 柳 骨 ”之 前 ， 最 以 骨 力 著称 的 是 “ 书 锥 ” 王 猎 之 的 
书法 。 王 狼 之 有 件 小 楷 名 作 《 东 方 朔 画 赞 》。 我 们 来 欣 贰 其 中 的 一 个 
请 段 【图 10-5】， 骨 力 铮 欠 ， 字 形 修长 。《 玄 秘 塔 碑 》 自 成 一 家 的 
“ 劲 媚 ” 之 关 ， 其 实在 这 里 连 着 根 呢 。 

在 整个 书法 史上 ， 笔 性 方面 最 接近 王 改 之 的 人 吏 是 柳 公 权 。 骨 力 
型 的 书法 ， 点 画 的 人 重度 特别 高 ， 用 笔 尤其 要 干净 利落 ， 要 有 一 种 笔 势 
震动 的 内 在 爆发 力 。 我 们 看 《 玄 秘 塔 碑 》 的 六 个 “之 ” 字 【 图 10- 
6】， 顿 朱 有 力 ， 提 按 分 明 ， 励 其 是 最 后 的 捧 笔 ， 一 波 三 折 ， 真 有 干 钩 
之 力 ， 而 行 笔 的 节 夺 又 是 那么 脆 殉 鲜明， 简直 是 把 柔软 的 毛笔 用 成 了 
锋利 的 刻 刀 。 这 样 的 好 字 ， 真 正当 得 起 “入 木 三 分 ”这 个 成 语 。 
































【图 10-4】 柳 公 权 《 神 策 军 碑 》 (局 部 ) 
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【图 10-5】 王 闵 之 《东方 闭 画 赞 》 (局 部 ) 





“用 笔 在心 ”“ 书 为 心 夯 ”， 柳 公 权 的 书法 和 他 的 人 格 也 是 高 度 
统一 的 ， 北 宋 的 那 位 “毒舌 ” 米 市 很 有 意思 ， 一 方面 大 加 柳 字 “了 丑 
怪 ”， 男 一 方面 义 换 了 一 副 面 筷 ， 大 声 为 柳 字 点 赞 : 














柳 公 权 如 深山 道士 ， 修 养 已 成 ， 神 气 清 健 ， 无 一 点 俗 尘 。 
一 一 米 节 《海兵 名 言 》 


历来 品评 柳 字 者 ， 就 要 数 米 币 这 句 话 最 能 点 中 关键 。 


五 “难得 糊涂 ” 


柳 公 权 晚 年 时 书法 炉火纯青 ， 名 气 大 得 不 得 了 ， 求 字 的 人 也 多 得 
不 得 了 。 就 连 外 国 的 使 节 来 朝贡 ， 也 往往 多 备 专 穆 特 购 柳 书 。 遇 有 公 
帅 大 臣 去 世 ， 家 人 立 碑 ， 如 果 谁 没 能 请 出 柳 公 权 写 碑 ， 其 至 会 被 外 人 
传 为 不 孝 。 


柳 公 权 好 人 好 脾气 ， 几 乎 有 求 必 应 ， 他 于 钱财 之 事 一 向 淡然 ， 给 
人 写 碑 的 洞 笔 实在 推 不 掉 ， 就 随便 往 家 中 柜 橱 一 放 ， 根 本 不 上 锁 。 管 
家 见 他 如 此 不 在 意 ， 胆 子 大 起 来 ， 主 人 放 多 少 钱 ， 他 就 拿 多 少 钱 ， 把 
柜 橱 当 提 和 亚 机 了 。 柳 公 权 难得 糊 疹 ， 只 当 没 看 见 ， 钱 这 东西 ， 他 确实 
不 在 意 ， 单 单 在 意 一 套 古 香 古 色 的 纯 银 酒杯 。 怕 管家 偷 ， 特 地 打包 
装 ， 密 封 得 严 严实 实 。 这 回 看 你 怎么 偷 ? 可 是 ， 万 万 没 想到 ， 道 高 一 
尺 ， 魔 高 一 克 ， 管 家 手段 高 明 ， 酒 杯 取 走 ， 包 效 还 能 保持 原样 。 过 了 
很 长 一 段 时 间 ， 柳 公 权 有 一 次 偶然 想起 了 他 那 套 宝贝 银 杯 ， 想 拿 出 来 
玩 玩 。 里 三 层 外 三 层 ， 好 费力 才 打 开 包装 ， 定 睛 一 看 ， 银 杯 早 已 不 性 
而 飞 ， 一 下 子 意 了 ， 马 上 找 来 管家 质问 。 谁 知 管家 束 是 一 口 咬 死 了 ， 
不 知道 ， 不 知道 ， 不 知道 ! 柳 公 权 当 年 对 付 唐 穆宗 ， 无 招 胜 有 招 。 现 
在 对 手 换 成 了 这 位 旷世 神偷 ， 无 招 胜 有 招 这 一 招 ， 让 人 家 使 在 了 前 
面 。 这 回 他 也 疫 招 了 ， 只 得 甘 拜 下 风 ， 小 声 吐 咕 了 一 句 : “ 银 杯 大 概 
羽化 登 仙 了 吧 ! ”然后 呢 ， 就 不 再 提 这 事 儿 了 ， 该 干 咏 干 咏 ， 好 人 好 
心态 ， 难 得 糊涂 ， 活 到 了 88 岁 ， 尺 人 评 天 年 。 

唐 史 三 百年 ， 唐 书 三 百年 ; 书 运 同 国运 相 牵 ， 书 脉 同 国 脉 相 连 。 
最 后 一 百年 ， 国 运 袁 ， 书 运 亦 衰 ; 国 脉 微 ， 书 脉 亦 微 。 途 大 书 坛 ， 人 
才 凋 零 ， 只 靠 柳 公 权 这 最 后 一 位 大 师 只 手 擎 天 。 有 到 世 “ 柳 骨 ” 继 盛世 
“ 颜 筋 ”， 笔 力 难 分 伯仲 ， 气 象 大 为 不 及 ， 正 所 谓 “ 夕 阳 无 限 好 ， 只 



































古 近 黄 展 ”。 一 部 唐 书 传奇 ， 往 事 并 不 如 烟 ， 看 唐 书 唐 史 三 百年 盛衰 
之 变 ， 感 慨 系 之 关 。 





